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La famiglia ideale… 
Portret rodziny Brunettich  
w kryminalnych powieściach Donny Leon

Jak zauważają Wojciech Józef Burszta i Mariusz Czubaj, „utwory kryminalne dostar-
czają […] nie tylko misternie skonstruowanych zagadek wymyślanych ku uciesze 
czytelników, ale są też w swoich najlepszych realizacjach, niezależnie od funkcji 
rozrywkowej, formami wglądu w kulturę i życie społeczne”1. W myśl tej zasady 
tendencją dominującą w powieści kryminalnej jest dążenie do optymalizacji wery-
stycznego sposobu ukazania świata. Regułę tę ilustrują nie tylko popularne ostatnio 
utwory szwedzkich pisarzy, jak: Henning Mankell, Camilla Läckberg, Stieg Larsson 
czy Åke Edwardson, lecz także ukazujący się od ponad dekady cykl „wenecki” ame-
rykańskiej autorki Donny Leon2. Głównym bohaterem dziewiętnastu3 powieści jest 
komisarz Guido Brunetti, człowiek „powolny i systematyczny w działaniach, ale 
nieustępliwy, gdy chodzi o dotarcie do prawdy, nie dający się speszyć czy zastra-
szyć funkcjami i tytułami przesłuchiwanych”4. Mimo że nadrzędnym celem działań 
protagonisty jest zdemaskowanie zbrodniarzy, to integralnym składnikiem fabu-
ły jest wnikliwa prezentacja tła obyczajowego. „Pisząc o Wenecji […] Donna Leon 
tak naprawdę pisze o plagach trapiących świat: pedofilii, seksturystyce, narkoty-
kach, lichwiarstwie, korupcji, mafii, nielegalnej imigracji, składowaniu toksycznych 
odpadów”5, konfrontując te globalne problemy z detalami życia rodzinnego i spo-
łecznego bohatera. Podobna konstrukcja uwarunkowana jest określoną metodą 
deskrypcji świata przedstawionego (jako jedną z reguł kompozycyjnych gatunku), 

1  W.J. Burszta, M. Czubaj, Krwawa setka. 100 najważniejszych powieści kryminalnych, 
Warszawa 2007, s. 18.

2  Donna Leon – amerykańska pisarka, urodzona w 1942 r. w Montclair w New Jersey. 
Zadebiutowała w 1992 r. powieścią Śmierć w La Fenice (Death in La Fenice, wyd. pol. 1998), 
otwierającą cykl o komisarzu Brunettim. Akcja wszystkich powieści rozgrywa się w Wenecji 
lub jej okolicach.

3  W Polsce do 2010 r. ukazało się szesnaście powieści cyklu „weneckiego”.
4  K. Kromka, Trzej detektywi, http://www.pinezka.pl/content/view/2785/221/ [do-

stęp 28.12.2010], s. 1.
5  gk [krypt.], Donna Leon i kryminały z Wenecji, http://www.salonkulturalny.pl/donna-

leon-i-kryminaly-z-wenecji/ [dostęp 09.02.2011], s. 1.
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polegającą na tym, że „akcje […] kryminałów rozgrywają się w świecie realnym, ich 
autorzy dbają o prawdopodobieństwo zdarzeń i dzięki temu ich opowieści portre-
tują społeczeństwo”6.

Taka perspektywa oglądu determinuje dążenie do konkretnego sposobu osa-
dzenia protagonisty w społeczności i przestrzeni przedstawionej, wpisania go  
w otoczenie, a istotnym składnikiem portretu postaci staje się tym samym wska-
zanie relacji, jakie łączą ją z innymi bohaterami. Pierwiastkiem dominującym jest  
w związku z tym w powieściach Leon rodzina Brunettiego, związki i relacje charak-
teryzujące poszczególnych członków tej familii. Żona i dzieci stanowią tutaj punkt 
odniesienia, a dom jawi się jako azyl, schronienie protagonisty, kiedy prowadzone 
przez niego śledztwa demaskują niemoralność czy monstrualność zachowań współ-
obywateli. Charakterystyczna 

melancholia Brunettiego bierze się ze świadomości, że skazany jest on na kompromi-
sy. Jak bardzo by się nie starał, nie pokona rządzących miastem i krajem korupcyjnych, 
zbrodniczych struktur. Robi więc co w jego mocy – dokłada starań, by żadne popełnione 
na terenie Wenecji morderstwo nie pozostało bez kary, niezależnie od tego, jak wysoko 
w strukturze społecznej postawieni są zleceniodawcy7. 

W tej sytuacji psychiczną równowagę pomaga zachować Brunettiemu świa-
domość autentyczności więzi, jakie łączą go z żoną i dwójką nastoletnich dzieci. 
Perfekcyjna rodzina stanowi więc istotną przeciwwagę dla negatywnych zjawisk 
świata zewnętrznego i łagodzi niezbyt optymistyczną diagnozę rzeczywistości.

Według Emilii Paprzyckiej: 

norma czy reguła zachowania musi być […] stale podtrzymywana w procesie interakcji, 
rozumianej jako takie społeczne działanie, gdzie dwie osoby oddziałujące na siebie za 
pośrednictwem komunikacji, modyfikując nawzajem swoje zachowanie poprzez inter-
pretowanie i nieustanne wzajemne definiowanie sytuacji, w jakich działają8. 

Podobny model relacji przeniesiony zostaje na konstrukt rodziny bohatera,  
w której wzajemne relacje pomiędzy poszczególnymi członkami familii są konsty-
tutywnym składnikiem determinującym więź z otoczeniem. Wszyscy członkowie 
rodziny Brunettich, a więc Guido, jego żona Paola, syn Raffi i córka Chiara, darzą się 
szacunkiem i miłością, czego potwierdzeniem jest nie tylko troska rodziców o dzieci 
i wynikające z tego gesty lub działania, lecz również zrozumienie intelektualnych  
i emocjonalnych potrzeb wszystkich członków familii. Zarówno rodzice, jak i dzieci, 
uwrażliwieni są na wzajemne oczekiwania uczuciowe, przy jednoczesnym wyczule-
niu na zmienność nastrojów pozostałych. Familia Brunettich to doskonale funkcjo-
nujący mechanizm, w którym we wszystkich decyzjach zachowana zostaje zasada 
umiaru. Ten rodzaj istnienia rodziny jest oczywiście mocno idealizowany, jednak 
pełni on w utworach określoną funkcję, przede wszystkim osadzając główną postać 
(detektywa) w skonkretyzowanym społecznym kontekście. Działania Brunettiego, 

6  W.J. Burszta, M. Czubaj, op. cit., s. 17.
7  gk, op. cit., s. 1. 
8  E. Paprzycka, Kobiety żyjące w pojedynkę. Między wyborem a przymusem, Warszawa 

2008, s. 119–120.
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jego światopogląd i decyzje uzasadniają się zazwyczaj w odniesieniu do układów 
emocjonalnych i rodzinnych. Psychiczna konstrukcja postaci w dużej mierze opiera 
się na deskrypcji relacji panujących wewnątrz rodziny Brunettich.

Istotnym motywem pojawiającym się w powieściowym cyklu Leon jest etos małżeń-
stwa, realizowany na przykładzie związku Brunettich. 

Rozumiejąc przez małżeństwo społecznie unormowany stosunek społeczny, w którym 
następuje przekształcenie czysto osobistego zaangażowania uczuciowego w trwałe 
przystosowanie współdziałania, nie sposób pominąć rosnącego znaczenia więzi emo-
cjonalnej łączącej małżonków, dominującej dziś nad tak dawniej ważną więzią kulturo-
wą i strukturalno-przedmiotową9. 

Pochodzącą ze szlacheckiej rodziny Paolę i wywodzącego się z niearystokra-
tycznych kręgów Guida łączy wyjątkowa, głęboka i autentyczna więź, której pod-
stawą jest wzajemne zaufanie, zrozumienie i intelektualna równość, będące nad-
rzędnymi składnikami wieloletniego związku. Motyw miłości małżeńskiej realizuje 
Leon wyjątkowo starannie, kreśląc obraz relacji bezwzględnie podporządkowanej 
imperatywom wierności i miłości.

Konstruując psychiczny portret Brunettiego, Leon zdecydowanie przeciwsta-
wia bohatera, od lat bezgranicznie zakochanego we własnej żonie, stereotypowi 
Włocha-uwodziciela. Choć protagonista dostrzega urodę innych kobiet, szanuje ich 
moralne postawy czy docenia walory intelektualne, pozostaje wierny Paoli. Niemal 
w każdej powieści cyklu pojawia się odwołanie do jakości związku małżeńskiego 
Brunettich, estetycznie uzasadniając się jako dążenie do odtworzenia modelu miło-
ści idealnej i odzwierciedlając jednocześnie przekonanie, że „miłość jest niezbędna 
dla prawdziwego poznania świata”10. Autentyczność relacji, jaka wiąże Brunettiego  
z żoną, warunkuje postawienie właściwej diagnozy dotyczącej przyczyn zbrodni, 
umożliwia ujawnienie zbrodniarza, stając się elementarnym składnikiem wiedzy 
protagonisty o otaczającej go rzeczywistości.

Uczucie łączące bohaterów poddawane jest szczegółowej analizie, przechodząc 
też niekiedy niełatwe próby. W powieści Zgubne środki bezkompromisowa posta-
wa i działania Paoli nieomal niszczą policyjną karierę Brunettiego. W akcie bowiem 
protestu przeciwko seksturystyce, żona komisarza dwukrotnie rozbija kamieniem 
szybę wystawową biura podróży. Akt ten jest z punktu widzenia bohatera działa-
niem niepotrzebnym, wykraczającym poza dopuszczalne metody sprzeciwu. Guido 
wyjaśnia swoje stanowisko żonie, mówiąc jej: „uważam, że to, co robisz i co uważasz, 
że należy zrobić, jest złe”11. Komisarz sportretowany zostaje jako mężczyzna wyro-
zumiały, delikatny i zachowujący do pewnego momentu powściągliwość wobec eks-
centrycznych zachowań żony. Szacunek, jakim obdarza połowicę Guido, przekłada 
się tutaj na umiejętność nawiązania dialogu, postrzeganą jako integralny składnik 
relacji partnerskich. Wprawdzie licząc, że „może, gdy Paola się zastanowi, zrozumie, 
że swoim postępowaniem zagraża jego karierze zawodowej”12, komisarz nie dąży 

9  G. Dąbrowska-Urraca, Relacje ról małżeńskich i rodzinnych, „Problemy Rodziny” 1990, 
nr 4, s. 9.

10  B. Trocha, Szkice z filozofii miłości, Nowa Sól 2005, s. 240.
11  D. Leon, Zgubne środki, przeł. M. Żbikowska, Warszawa 2003, s. 46.
12  Ibidem, s. 28.
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początkowo do werbalnej konfrontacji, zdając sobie sprawę, że w dyskusji nie może 
dominować gniew lub pretensja. Harmonijność relacji pomiędzy bohaterami, zdol-
ność do wybaczania i jakość emocjonalnej więzi ilustruje scena, w której Brunetti po 
raz pierwszy uwalnia Paolę z aresztu. Protagonista, „wiedziony impulsem, chwycił 
ją za ramiona, lecz nie przyciągnął do siebie, tylko zrobił krok w przód, objął i wtulił 
jej twarz w zagłębienie szyi”13. Symbolika gestu bohatera może być tutaj interpreto-
wana jako wychodzenie naprzeciw oczekiwaniom partnera, świadcząc o ogromnej 
wrażliwości na potrzeby emocjonalne współmałżonka. 

Związek Brunettich ma zatem trwałe podstawy, zdając się być całkowicie nie-
rozerwalnym układem. Ta idealność więzi stanowi element równoważący brak har-
monii, jakim cechuje się rzeczywistość zewnętrzna, gwarantując także obiektywizm 
oceny wydarzeń dotyczących śledztwa. Dla Guida, który bywa niezwykle poruszony 
negatywnymi zjawiskami społecznymi, swoistym „ukrytym” życiem wenecjan czy 
zaszokowany ludzką niegodziwością, własny dom jest zawsze azylem, nienaruszal-
ną przestrzenią zgody i harmonii. Codzienna egzystencja rodziny Brunettich stano-
wi w powieściach Leon nie tylko pierwiastek obyczajowy, lecz pełni również funkcję 
kontrastową wobec motywów kryminalnych. Relacje i rytuały rodzinne stanowią 
odwołanie do pozytywnego aspektu charakteru człowieka, symbolizują potrzebę 
współfunkcjonowania w gronie rodziny, reprezentując świat wyższych wartości 
moralnych. Jednoznacznie pozytywna ocena familii Brunettich amplifikowana jest 
za pomocą analogicznych, negatywnie charakteryzowanych relacji cechujących 
inne rodziny.

Układ relacji małżeńskich odpowiada w rodzinie Brunettich egalitarnemu mo-
delowi ról płci i schemat taki amplifikowany jest nie tylko poprzez wzmianki o inten-
sywności zawodowego życia Paoli, lecz składają się nań również działania Guida czy 
metody wychowawcze prezentowane w odniesieniu do dzieci tej pary. Konstrukcja 
taka odzwierciedla przeświadczenie, że „współcześnie zarówno kobiety, jak i męż-
czyźni znacznie poszerzyli zakres swojej aktywności społecznej i podejmują wie-
le podobnych ról społecznych nie tylko w obszarze organizacji życia zawodowego, 
ale i rodzinnego”14. Tendencję tę pokazuje Leon m.in. w scenach, w których bohater  
i jego żona są pełnoprawnymi (zarówno psychicznie, jak i intelektualnie) uczestnika-
mi dyskusji o życiu, wartościach moralnych, a nawet o kwestiach dotyczących śledz-
twa. Pamiętać bowiem trzeba, że „w modelu egalitarnym dominacja mężczyzn nad 
kobietami zostaje zastąpiona partnerstwem i równością”15. Dlatego zdanie Paoli jest 
dla Brunettiego istotnym elementem analizy postępowania podejrzanych czy ofiar. 
Żona pełni niekiedy rolę „adwokata diabła”, wskazując na odmienne sposoby rozwi-
kłania danej sytuacji, ewentualność innej interpretacji zachowań czy działań bądź 
prezentując diametralnie różny ogląd konkretnej sytuacji. Jej uczestnictwo w pro-
wadzonym przez męża śledztwie jest conditio sine qua non polisemiczności świata, 
w którym porusza się Brunetti. Mimo że poglądy Paoli bywają niezwykle liberalne,  
a punkt widzenia połowicy bywa dla komisarza niezwykle trudny do zaakceptowa-
nia, to dyskusje małżonków stanowią integralny czynnik prowadzonego dochodze-
nia. Paola, śmiało wyrażająca własne poglądy na temat omawianych zdarzeń i czę-

13  Ibidem.
14  E. Paprzycka, op. cit., s. 94.
15  Ibidem.
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sto prezentująca diametralnie odmienną od mężowskiej ocenę, inspiruje komisarza 
do oglądu problemu z różnych perspektyw. Chociaż różnica zdań w ocenie sytuacji 
bywa przyczyną rodzinnych sprzeczek, to jednak dyskusje z Paolą zawsze kończą 
się uznaniem racji jednej ze stron i są kluczowe dla przebiegu śledztwa. W rozmo-
wach z żoną Brunetti ceni również jej umiejętność bezkompromisowego artyku-
łowania własnego zdania, co ilustruje następujący passus powieści Słowo oficera: 
„we wczesnych latach ich małżeństwa […] zdał sobie sprawę, że brutalna szczerość 
Paoli często jest zupełnie pozbawiona agresji”16. Wypowiedzi, nawet jeśli często są 
nacechowane emocjonalnie, nie umniejszają jednak analitycznych zdolności boha-
terki. Dystans, który zachowuje ona nawet w odniesieniu do własnej rodziny (jest 
świadoma licznych romansów swojego ojca, a także próżniaczego stylu życia wielu 
członków własnej, arystokratycznej i bogatej familii), umożliwia jej zrównoważenie 
zachowań, niewzruszoną postawę na przykład wobec poczynań dzieci. Zdolność do 
prawidłowej oceny ich działań i potrzeb jest źródłem nieustającego podziwu, jaki 
okazują jej mąż, syn i córka. We wspomnianym wcześniej Słowie oficera Raffi pro-
ponuje, że pozmywa naczynia, lecz gest ten jest „przeprowadzonym z zimną krwią 
targiem, w którym wyraźne ustępstwo zostaje sprzedane za jakąś korzyść w przy-
szłości”17. Matka, jakkolwiek wdzięczna za pomoc, konstatuje jednak: „dziękuję ci, 
kochanie, że zaproponowałeś [zmywanie], i nie, nie możesz chodzić na lekcje nur-
kowania”18, po czym opuszcza kuchnię, dając do zrozumienia, że dalsza dyskusja 
jest bezcelowa. Pokonany nastolatek ze zdumieniem pyta ojca, „jak ona to robi? 
[…] Za każdym razem”19, co siostra kwituje krótko: „to dlatego, że czyta Henry’ego 
Jamesa”20.

Postawa oraz satysfakcja zawodowa i prywatna Paoli stanowią zresztą wypad-
kową tożsamą ze wskazanym wcześniej modelem egalitarnym, w którym 

kobiety […] charakteryzuje podejmowanie ról społecznych wynikających z potrzeby re-
alizowania własnych możliwości bez poczucia nieadekwatności płciowej […] w sytuacji 
osiągania sukcesów przewyższających mężczyzn21. 

Postać Paoli skonstruowana zostaje zgodnie z zasadą zachowania harmonii po-
między zaspokojeniem potrzeb intelektualnych (w tym zawodowych) a dążeniem 
do sprostania zadaniom wynikającym z posiadania rodziny. Bohaterka zaprezento-
wana zostaje jako niezwykle inteligentna, oczytana i uzdolniona kulinarnie matka 
dwójki dzieci. W powieści Okropna sprawiedliwość ten perfekcyjny wizerunek zo-
staje nieco odbrązowiony, kiedy Paola (prawdopodobnie zaniepokojona powścią-
gliwym zachowaniem męża i obecnością ciemnego włosa na jego koszuli22) pyta: 

16  D. Leon, Słowo oficera, przeł. M. Lavergne, Warszawa 2007, s. 163.
17  Ibidem, s. 162.
18  Ibidem.
19  Ibidem, s. 163.
20  Ibidem.
21  E. Paprzycka, Kobiety żyjące w pojedynkę..., s. 95.
22  Włos znalazł się na gorsie koszuli dlatego, że prowadzący skomplikowane śledztwo 

bohater udał się wraz ze swoją współpracownicą Elettrą do kliniki leczenia bezpłodności. 
Grająca rolę zrozpaczonej niepłodnością partnerki, młoda kobieta w geście rozpaczy przytu-
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dlaczego zawsze zakładasz, że nie mam nic lepszego do roboty niż gotowanie? Prze-
cież wiesz, że jestem profesorem uniwersyteckim. Mam pracę. Mam swoje życie 
zawodowe23. 

Brunetti potrafi jednak dostrzec, że zarzuty te nie wynikają z długotrwałej fru-
stracji, lecz wiążą się z irytacją z powodu zadanego w nieodpowiedniej chwili pyta-
nia o obiad24. 

Wrażliwość na potrzeby męża oraz nastoletniego potomstwa idzie jednak  
w parze z wysokimi wymaganiami wobec ich postaw moralnych i zaangażowania  
w obowiązki domowe. Paola potrafi pogodzić pracę zawodową z dbaniem o dom, lecz 
przydziela domownikom określone zadania, które muszą oni wykonywać, traktując 
to jako wkład w życie codzienne. Bohaterka z miłości do męża nauczyła się gotować 
(jej kulinarna wirtuozeria każdorazowo wzbudza podziw partnera i potomstwa), 
jednak przygotowanie posiłków nie jest nacechowane przymusem; nie widać tu ani 
poświęcenia, ani wysiłku, a jedynie przyjemność płynącą z wykonywanej czynności. 
Paola jest świadoma obsesyjnego stosunku Guida do przyjemności gastronomicz-
nych, jednak jest to przedmiotem żartów, nie zaś kłótni. Potrawy serwowane przez 
panią Brunetti są zresztą motywem obecnym we wszystkich powieściach cyklu  
i zauważyć warto, że różnorodność dań pojawiających się na stole jest imponująca. 
Spożywanie obiadów i kolacji przy wspólnym stole jest nota bene kolejnym elemen-
tem definiującym więzi, jakie łączą poszczególnych członków familii, wskazując na 
integrującą funkcję posiłków. Przy stole zazwyczaj toczą się swobodne konwersacje, 
dzieci przekomarzają się ze sobą, a każdy codzienny rytuał dostarcza Brunettiemu 
tyle samo radości, ile wytchnienia od nużących śledztw.

Osobą kształtującą rodzinne rytuały jest z pewnością Paola, której wyrazisty 
charakter i temperament stanowią spoiwo interakcji rodzinnych. Zdecydowana po-
stawa oraz zaangażowanie emocjonalne, a także skłonność do analizowania pro-
blemów społecznych, charakteryzują Paolę jako osobowość niezwykle dominującą, 
choć w pozytywnym znaczeniu tego słowa. Wszelkie jej działania prezentują się 
jako czyny osoby inteligentnej, oczytanej, potrafiącej w klarowny i zdecydowany 
sposób przedstawiać własne poglądy. Głębokie uczucie, jakim bohaterka niewąt-
pliwie darzy męża, nie idzie jednak w parze z całkowitym podporządkowaniem 
jego światopoglądowi czy ideałom. Paola jest tutaj przede wszystkich równopraw-
ną partnerką, potrafiąc okazywać troskę w takim samym stopniu, jak przyjmować  
i wymagać opieki męża. Ta równowaga, charakteryzująca wzajemne relacje pomię-
dzy małżonkami, stanowi jednocześnie wykładnik niesłychanej i niespotykanej ra-
czej harmonii uczuciowej. Protagoniści rzadko się spierają ze sobą, a jeśli nawet to 

liła się do komisarza. Brunetti, zresztą zażenowany całą tą sytuacją, początkowo unika roz-
mowy z żoną, tłumacząc samemu sobie, że przecież „nie ma powodu zaprzątać myśli żony 
szczegółami swojej pracy” (D. Leon, Okropna sprawiedliwość, przeł. M. Fedyszak, Warszawa 
2010, s. 163).

23  Ibidem. Warto jednak zwrócić uwagę na fakt, że konstatacja ta stoi w sporej sprzecz-
ności z wcześniejszymi spostrzeżeniami narratora dotyczącymi szacunku, jakim darzy Bru-
netti zawodowe osiągnięcia żony.

24  Paola mówi o moralności i oczekuje od męża zaangażowania w dyskusję, tymczasem 
Guido, zamiast rozmawiać o sprawach duchowych, woli zapytać, co będzie na obiad.
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czynią, ich działania nie urastają do rangi kryzysu, który mógłby doprowadzić do 
rozpadu związku.

Więzi emocjonalne zaprezentowane przez Leon łączą się też z antropologicz-
nymi dążeniami autorów powieści kryminalnych, a podobny zamiar estetyczny 
„wiąże się z założeniem, że składnikiem niezbywalnym dla tej literatury jest kon-
wencja realistyczna, gdzie realizm związany jest z przedstawieniem świata praw-
dopodobnego”25. Zamiar taki egzemplifikuje bogactwo szczegółów obyczajowych, 
a także detali opisujących specyfikę życia rodzinnego Brunettich. Na obraz rodziny 
nieskazitelnej składają się nieistotne na pozór drobiazgi, takie jak potrzeba bliskości 
uwidaczniająca się w czułości, którą małżonkowie Brunetti ustawicznie sobie oka-
zują. Wspólnym wieczorom na tarasie, porannej kawie czy rozmowom w salonie,  
z reguły towarzyszy gest przytulania, głaskania, a więc cała gama zachowań sugeru-
jących bliskość fizyczną. 

Innym elementem świadczącym o dokładności, z jaką konstruowana jest prze-
strzeń przedstawiona jest, wspomniana uprzednio, wspólna celebracja posiłków, 
jak również porozumienie werbalne, wyrażające się w bezustannym dążeniu człon-
ków rodziny do rozwikływania konfliktów przy pomocy dyskusji, skłonność do żar-
tów słownych czy wzajemnych docinków. Sceny rodzinne wyróżniają się niezwykle 
dopracowanymi dialogami, których zadaniem jest wskazanie emocjonalnych zależ-
ności pomiędzy dziećmi a rodzicami, mężem a żoną oraz starszym bratem i młodszą 
siostrą. Wyraźna staranność w konstruowaniu wypowiedzi poszczególnych boha-
terów determinuje konkretne odczytanie relacji między nimi. Przykładem jest tu 
choćby dialog z powieści Słowo oficera prowadzony podczas kolacji 

– Dlaczego nie jadamy już wołowiny? – zapytał Raffi. – Bo Gianni nie może znaleźć rolni-
ka, któremu by ufał – odpowiedziała Paola […]. – Pod jakim względem? – zainteresowała 
się Chiara […]. – Że hoduje w pełni zdrowe zwierzęta – odparła Paola. – Ja już i tak prze-
stałam ją lubić – stwierdziła Chiara. – Dlaczego? Boisz się, że oszalejesz? – zapytał jej 
brat, po czym poprawił się: – Jeszcze bardziej? […] – Nie, nie dlatego – oświadczyła Chia-
ra. […] Po prostu nie musimy jej jeść. – Nigdy wcześniej się tym nie przejmowałaś – od-
parował Raffi. – Wiem […] Ale teraz się przejmuję. – Odwróciła się do niego i wymierzyła 
śmiertelny cios – To się nazywa dorastanie, na wypadek gdybyś nigdy o tym nie słyszał26. 

Nota bene rozmowa przy stole opisuje nie tylko wzajemne relacje między 
członkami rodziny, ale stanowi odzwierciedlenie aktualnej sytuacji ekonomicznej, 
co odpowiada antropologicznemu aspektowi konstrukcji powieści kryminalnej. 
Podobnie zresztą, jak deskrypcja (w innych powieściach cyklu) procesów składa-
jących się na dojrzewanie intelektualne dzieci Brunettich, opisy ich nastoletniego 
buntu czy przeobrażenia w postawach społecznych obywatelskich.

Integralnym składnikiem psychicznego konterfektu bohatera jest także rela-
cja z córką, będąca dla komisarza doświadczeniem wyjątkowym i determinującym 
niektóre decyzje zawodowe. W opinii ojca, Chiara jest dzieckiem idealnym i uko-
chanym, co wyraża się nie tylko w codziennej trosce o samopoczucie dziewczynki, 
lecz także w sytuacjach zagrożenia. Prawidłowość tę ilustruje zwłaszcza powieść 

25  M. Czubaj, Etnolog w Mieście Grzechu. Powieść kryminalna jako świadectwo antropolo-
giczne, Gdańsk 2010, s. 10.

26  D. Leon, Słowo oficera…, s. 161–162.
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Śmierć i sąd, w której relacje Brunettich zostają zestawione z dysfunkcyjną familią 
Trevisan. Zostaje to zwłaszcza wyeksponowane na przykładzie córki Trevisanów, 
będącej równolatką Chiary. Podczas gdy tę ostatnią cechuje dziecięca niewinność 
i naiwność (idąca wszak w parze z niezwykłą dojrzałością intelektualną i oczyta-
niem), to z kolei Francesca okazuje się dzieckiem przedwcześnie dojrzałym, wła-
ściwie już młodą kobietą. Nie tylko współżyje ze swoim dużo starszym partnerem, 
co skutkuje chorobą weneryczną, lecz jest również świadoma nielegalnego pro-
cederu, w jaki zaangażował się jej ojciec (handel filmami typu snuff, pornografią)  
i niewierności matki. Toksyczne relacje rodzinne kształtują w dziewczynce zachowa-
nia determinowane wyrachowaniem, warunkując też niezdolność do empatii. Kiedy 
Chiara, nazbyt może gorliwie realizując prośbę ojca, zaczyna wypytywać w szkole  
o Franceskę, ta reaguje w sposób brutalny. Dostarcza córce Brunettiego kasetę z na-
graniem gwałtu i morderstwa, stwierdzając, że po jej obejrzeniu, młodsza koleżanka 
dowie się, „dlaczego ktoś mógł chcieć zabić jej [Franceski] ojca”27. Powodowana cie-
kawością córka Brunettiego odtwarza nagranie, doświadczając traumy, którą łago-
dzi dopiero rozmowa z ojcem. Scena ta jest o tyle istotna, że obrazuje głębię relacji 
pomiędzy dwojgiem bohaterów. Kiedy Guido mówi córce „jesteś naszą największą 
radością”28, nie potrafi zapanować nad wzruszeniem, wypowiadając to zdanie „drżą-
cym głosem”29.

W tej samej powieści sformułowany zostaje także pogląd, wyartykułowany 
przez Paolę, że „gdybyś był jedną stroną monety, Chiara byłaby drugą”30. Konstatacja 
ta odzwierciedla popularny model relacji ojciec-córka, oparty na wzajemnym po-
dobieństwie czy pokrewieństwie zachowań, a więc układ, w którym dziecko po-
wiela strategie społeczne rodzica. Jest to zgodne z koncepcją, wedle której „drogą 
identyfikacji z rodzicami jednostka przyswaja sobie zachowania typowe dla ról 
społecznych”31.

Podobnie istotny wpływ na efektywność śledztwa ma bezwarunkowa miłość  
i podziw, jakimi darzy komisarza jego córka, stanowiąca motywację do działań, któ-
rych celem jest ujawnienie prawdy o popełnionych zbrodniach. Warto nadmienić, 
że w jednej z powieści cyklu zainteresowania żeglarskie Chiary determinują właści-
wą interpretację tropu. To właśnie córka komisarza informuje ojca, że wymienione 
przez niego zapisy liczbowe odpowiadają długości i szerokości geograficznej.

Obecność motywów obyczajowych w istotny sposób wpływa na jakość przeka-
zu fabularnego, warunkując bliską przyległość świata przedstawionego do rzeczy-
wistości pozaliterackiej. Dzięki temu zbrodnia jawi się jako tym większy i bardziej 
traumatyczny dysonans. Zasada kontrastu uzasadnia też perspektywę, z jakiej de-
tektyw dokonuje oglądu i oceny czynu przestępczego. Moralna ocena zbrodni do-
konuje się bowiem w ścisłym powiązaniu z wartościami, które reprezentuje, bądź 
wyznaje rodzina bohatera. Dlatego w powieściach Leon Brunetti jest niekiedy bar-

27  D. Leon, Śmierć i sąd, przeł. J. Wroniak, Warszawa 1999, s. 251.
28  Ibidem, s. 252.
29  Ibidem.
30  Ibidem, s. 253.
31  M. Sitarczyk, Identyfikacja a postawy ojcowskie, „Problemy Rodziny” 1991, nr 3, s. 8.
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dziej głową rodziny niż policjantem, a rola ta determinuje sposób interpretowania 
zachowań i działań innych osób.

Zauważyć trzeba, że w powieściach Leon rodzina bohatera pełni także funkcję 
punktu odniesienia do postaw obywatelskich. Krytyka społecznych nieprawidłowo-
ści dokonana zostaje poprzez prezentację postaw poszczególnych członków rodziny 
Brunettich. Ten charakterystyczny ogląd spraw o wymiarze ogólnym przez pryzmat 
doświadczeń osobistych, płci lub wieku, ewentualnie doświadczenia, jest istotnym 
elementem kreacji świata przedstawionego. Egzemplifikuje ten zamiar opisana  
w powieści Krew z kamienia scena rozmowy pomiędzy Paolą a Chiarą, będąca ko-
mentarzem do sposobu postrzegania problemów emigrantów. Kiedy Brunetti nie 
zjawia się na kolacji z powodu morderstwa popełnionego na czarnoskórym sprze-
dawcy torebek, córka w bardzo bezkompromisowy i brutalny sposób wyraża swoje 
lekceważenie i niezadowolenie, konstatując, że nie pojmuje, czemu ojciec spóźnia 
się na kolację z powodu śmierci „jakiegoś vu cumprà”32. Konwersacja między mat-
ką a córką rozwija się w interesujący i barwny sposób. Żona Brunettiego pyta bo-
wiem: „co rozumiesz przez «tylko» […]?”33, na co Chiara odpowiada: „dokładnie to, 
co powiedziałam. Że to nie był jeden z nas”34, a pojęcie tożsamości precyzuje mat-
ka, pytając, czy „przez «nas» rozumiesz Włochów czy wszystkich białych ludzi?”35. 
Dziewczyna stwierdza więc, że chodzi jej o Europejczyków. Wówczas rodzicielka 
konstatuje z całą bezwzględnością: „to najbardziej odrażająca i bezduszna rzecz, 
jaką słyszałam przy tym stole, i jest mi wstyd, że wychowałam dziecko zdolne wypo-
wiedzieć takie słowa”36, co jednoznacznie precyzuje jej postawę wobec komentarza 
córki. Równocześnie podkreślony zostaje wychowawczy zamiar, który towarzyszy 
pytaniom Paoli. Matka usiłuje doprecyzować stanowisko córki, rozpoznać intencję 
towarzyszącą wypowiedzi nastolatki, aby następnie pouczyć ją we właściwy spo-
sób. Postawa taka jest odbiciem popularnego przekonania, że „ważnym składnikiem 
warunkującym rozwój empatii u dzieci jest zdolność komunikowania się rodziców 
z dzieckiem”37.

Zrównoważona postawa oraz uwaga, którą matka poświęca córce, świadczy  
o głębokiej świadomości procesów dydaktycznych, dowodząc zainteresowania po-
glądami dziecka, a także umiejętności kształtowania osobowości i światopoglądu 
podopiecznych. Narrator konstatuje zresztą, że „jako młoda matka Paola, sama bę-
dąc jedynaczką i nie mając wcześniej doświadczenia z małymi dziećmi, przeczytała 
wszystkie poradniki i podręczniki dla rodziców. Ponadto przestudiowała wiele ksią-
żek z psychologii”38, starając się określić swoją rolę jako rodzica i znaleźć właściwe 
metody wychowawcze.

32  D. Leon, Krew z kamienia, przeł. M. Fedyszak, Warszawa 2009, s. 40. 
33  Ibidem.
34  Ibidem.
35  Ibidem.
36  Ibidem, s. 41.
37  J. Rembowski, Empatia jako przedmiot badań w psychologii rodziny, „Problemy Rodzi-

ny” 1990, nr 1, s. 20.
38  D. Leon, Krew z kamienia…, s. 41.
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Ogromnej świadomości rodzicielskiej dowodzą nota bene wszystkie sceny, 
w których bohaterka ujawnia bezkompromisową postawę wobec lekkomyślności 
dzieci, a starannie dobierając argumenty i metody wychowawcze, wpływa inspi-
rująco na ich światopogląd. Cechuje ją przy tym nadprzyrodzona niemal zdolność 
do właściwej interpretacji zachowań potomstwa. Paola ukazywana jest jako matka 
idealna i mimo wszystko patronka domowego ogniska. Jej temperament, apodyk-
tyczność i nadmierna niekiedy ekspresywność w wyrażaniu emocji, łagodzone są 
przede wszystkim opisami niezwykłej wyrozumiałości dla pracy męża, pragnieniem 
zaspokojenia jego kulinarnych i intelektualnych potrzeb. Podobna kreacja postaci 
Paoli jest tożsama z powszechnym (i popularnym) przekonaniem, że „matka jest 
[…] symbolem ciepła, troskliwości i poświęcenia”39. Topos matki idealnej zostaje 
wprawdzie nieco zaburzony czy zredefiniowany poprzez przydanie Paoli kilku cech 
negatywnych, jednak podstawowy model patronki domowego ogniska pozostaje 
niezmieniony.

Portret rodzinny Brunettich uzupełniony zostaje o niekiedy karykaturalnie 
przedstawianych teściów komisarza. Rodzice Paoli należą do weneckiej socjety, są 
wpływowi i bardzo konserwatywni. Małżeństwo córki uznają początkowo za meza-
lians, o czym bezustannie pamięta bohater i co wpływa na dystans, jaki charaktery-
zuje ich wzajemne kontakty. Układ rodzinny wydaje się tutaj dość typowy (opozycja 
mąż – rodzice żony), jeśli wziąć pod uwagę wyrazistość postaw rodziców Paoli oraz 
niemożność wytworzenia ściślejszej relacji pomiędzy Brunettim a hrabiostwem 
Falier. Protagonista prezentuje określony sposób interpretowania zachowań te-
ściów, wynikający z przeświadczenia o własnej niższości w hierarchii społecznej  
i przekonania o nikłej sympatii, jaką okazują Falierowie. Guido wprawdzie szanuje 
rodziców małżonki, jednak nie potrafi przełamać dystansu wobec arystokratycznych 
nawyków teściów. Jest zdumiony, gdy zdobywają się wobec niego na szczerość40 
lub okazują mu serdeczność. Niemożność całkowitego porozumienia widać jednak 
wyraźnie zwłaszcza w momentach, w których Guido odwiedza palazzo Falierów. 
Rozmowy z teściem zawsze naznaczone są pośpiechem i sformalizowaniem, swo-
istą depersonalizacją, wynikającą z tradycji czy konwenansów narzucających okre-
ślony model zachowania się. Warto zauważyć, że w zasadzie rodzice Paoli są nie-
obecni w życiu rodziny Brunettich, pojawiają się sporadycznie – z reguły wówczas, 
gdy bohater poszukuje informacji o wysoko postawionych osobach – są postaciami 
trzeciego planu, procent ich uczestnictwa z życiu pozostałych członków familii jest 
raczej nikły. Podobne usytuowanie równoważy relację bohatera z własnymi rodzi-
cami i ich znamienną nieobecność. Wzmianki o nich są zresztą sporadyczne, wiążą 
się z sentymentalnymi wspomnieniami Brunettiego i stanowią część jego przeszło-
ści, natomiast w teraźniejszości nie istnieją niemal zupełnie. Matka Guida przebywa 

39  J. Baniak, Rodzina środowiskiem rozwoju cech emocjonalno-społecznych, „Problemy 
Rodziny” 1985, nr 4, s. 10.

40  W powieści Perfidna gra hrabia Falier zwierza się Guidowi ze swojej wojennej prze-
szłości, kończąc swoją opowieść słowami: „chyba już nie chcę więcej o tym mówić” (D. Leon, 
Perfidna gra, przeł. A. Brzezińska, Warszawa 2006, s. 188). Wówczas Brunetti, poruszony 
tymi słowami, „wiedziony odruchem, który go zdziwił, podszedł i objął teścia, trzymając go  
w ramionach przez dłuższą chwilę” (ibidem). Gest bohatera nie zostaje odwzajemniony, jak-
by hrabia Falier nie odczuwał potrzeby fizycznego kontaktu, nie potrafił wykroczyć poza 
ustalone konwenansami reguły zachowań.
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w domu opieki, chorując prawdopodobnie na Alzheimera, ojciec natomiast zmarł na 
długo przed rozpoczęciem akcji pierwszej powieści cyklu. Zaznaczyć jednak trzeba, 
że Guido w roli ojca realizuje model całkowicie odmienny od tego, jakiego sam do-
świadczył. Naznaczony traumatycznymi przeżyciami wojennymi ojciec Brunettiego 
nie potrafił się na powrót zsocjalizować czy całkowicie odseparować od przeszłości, 
co rzutowało na jakość jego kontaktów z synami. Motyw wojennej przeszłości staje 
się zresztą jednym z ważniejszych wątków w powieści Perfidna gra, w której zesta-
wione zostają wojenne doświadczenia ojców obojga małżonków Brunetti.

Widać zatem wyraźnie, że w deskrypcjach relacji rodzinnych przeważa opis 
więzi wytwarzanych między Brunettim, jego żoną i dziećmi. Drugoplanowa rola 
starszego pokolenia zaznacza się jako swoisty dystans pomiędzy rzeczywistością 
teraźniejszą a światem dawnych wartości (prezentowanych przede wszystkim na 
przykładzie hrabiostwa Falier). Teściowie reprezentują tu zresztą rzeczywistość 
odległą od norm społecznych, do których nawykł protagonista, symbolizując poglą-
dy i styl bycia, z jakimi Brunetti nie potrafi i nie chce się zgodzić.

Podobny schemat relacji nie zaburza jednak charakterystycznego dążenia do 
sportretowania rodziny idealnej, będącej przeciwwagą dla negatywnych wydarzeń 
i zjawisk społecznych, z którymi bezustannie konfrontowany jest bohater. Taki es-
tetyczny zamiar koreluje z obecnym w powieści kryminalnej dążeniem do jak naj-
wierniejszego odtworzenia obyczajowości czy społecznych prawideł, ponieważ „na 
kryminał […] można popatrzeć jako na opowieść o formach społecznej zależności 
(lub też społecznego uwikłania)”41 i jest to zasada determinująca konstrukcję boha-
tera oraz sposób wpisania go w otaczającą rzeczywistość.

La famiglia ideale... 
The portrait of the Brunetti family in Donna leon’s crime novels

Abstract
The article deals with the motif of a family in crime stories by the American writer Donna 
Leon. The family of the protagonist, Guido Brunetti, may be considered as a model.  The 
relations between the protagonist and other characters become an important component of 
the family portrait. The wife and children function as a frame of reference and appear to be 
an asylum, the protagonist’s shelter. The family ties make it possible for the main character 
to keep a mental balance and asses the situation properly. They also play an important role 
in solving crime mysteries by determining the hero’s point of view. Of special significance 
are Brunetti’s conversations with his wife. The e�traordinary e�emplariness of his family 
counterbalances the disharmony of the e�ternal reality as well as guarantees an objective 
assessment of the investigation and its development. Emotional bonds presented by Leon 
are to a large e�tent related to the anthropological aspirations of the authors of crime fiction 
which may be e�emplified by, among other things, the abundance of daily-life details or the 
particulars of the family life of the Brunettis. 

41  M. Czubaj, Etnolog w Mieście Grzechu..., s. 44.


