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Ksenia Olkusz 

Opowieści spirytystyczne  
w prozie drugiego pokolenia pozytywistów.  
(Na przykładzie nowel: On i my Hajoty,  
Dr Fausta Ostoi oraz  
Spirytystki Cecylii Walewskiej) 

Tak to niestety jest, że większość ludzi ma zbyt ograniczony umysł,  
by cierpliwie i roztropnie rozważać owe szczególne fenomeny, 
[…] leżące poza zasięgiem powszechnie dostępnych doświadczeń.  
Ludzie o większym intelekcie wiedzą, że nie ma ostrego rozgraniczenia 
pomiędzy rzeczywistością i nierzeczywistością. 

Howard Philips Lovecraft, August Derleth Grobowiec 
 
Ostatnie dwudziestolecie XIX wieku stało się okresem wzmożonego zaintere-

sowania dziedzinami ezoterycznymi, takimi jak: spirytyzm, mediumizm, hipnoza, 
magnetyzm czy metempsychoza. Ów przełom w sposobie postrzegania rzeczywisto-
ści nastąpił m.in. w wyniku zdezawuowania się postulatów naukowości oraz rozu-
mowego, racjonalistycznego analizowania struktury wszechświata. Apogeum ten-
dencji ezoterycznych o profilu spirytystycznym przyniosły w Polsce lata 1893–
1895, kiedy w prasie pojawiły się relacje i polemiki dotyczące eksperymentów  
z włoskim medium, Eusapią Palladino. W latach wcześniejszych jednakowoż zare-
jestrować można wzrost fascynacji spirytyzmem i mediumizmem, dokumentowany 
licznymi publikacjami książkowymi (przekłady oraz prace oryginalne), a także wy-
powiedziami na łamach czasopism. Głos w dyskusji nad tzw. nowym działem zja-
wisk zabierali nie tylko naukowcy, lecz także publicyści i pisarze. Opinie dotyczące 
objawów paranormalnych były w dużej mierze negatywne, krytyczny stosunek do 
mediumizmu wyrażano bowiem dobitnie, wskazując na jego nikłą lub zerową war-
tość poznawczą.  

Zaświaty jednak, a przede wszystkim kontakt ze zmarłymi, dostarczał wyobraź-
ni ludzkiej nie tylko podniety i nadziei na komunikację z tymi, którzy odeszli, lecz 
budował jednocześnie przeświadczenie o nieśmiertelności duszy człowieczej. Prze-
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konanie podobne współgrało także z indyjskimi koncepcjami o reinkarnacji i stano-
wiło swoiste dopełnienie idei niezniszczalnej cząstki spirytualnej. Wszystkie te oko-
liczności nie mogły pozostać w wyabstrahowaniu od sfery artystycznej, choć litera-
tura polska przełomu wieków, zwłaszcza pozytywistycznej proweniencji, nie po-
święcała mediumizmowi i spirytyzmowi wiele uwagi, sytuując te dziedziny raczej  
w kategoriach dopełnienia rejestrowanej rzeczywistości czy obyczajowości, niż jako 
samodzielny temat lub przynajmniej leitmotiv. Pierwiastki ezoteryczne pojawiały się 
zatem niezwykle rzadko i przede wszystkim w twórczości mniej znanych pisarzy 
drugiego pokolenia pozytywistów. 

Eksponowanie wątków mediumicznych mieściło się zresztą głównie w sferze 
nawiązań do literatury niesamowitej, posługującej się określonymi narzędziami  
w konstrukcji przestrzeni przedstawionej. Jednym z podstawowych założeń tzw. 
narracji gotyckiej jest taki sposób deskrypcji przestrzeni, w którym w rzeczywistości 
tożsamej ze światem realnym pojawia się nagle pęknięcie. Rozdarcie to sygnalizuje 
obecność elementu fantastycznego, pozostającego w opozycji do uznanej normy, 
wykraczającego poza doznania lub doświadczenia zwykłe. Im szczegółowiej opisa-
na zostaje codzienność, tym większą traumą (i dla bohatera, i dla czytelnika) okazu-
je się owo numinosum, polegające na nagłym włączeniu się czynników nadnatural-
nego typu1. Zależność tę następująco wyjaśnia Marek Wydmuch: 

fantastyka to cudowność, to wydarzenie niezgodne z panującym wyobrażeniem o świecie, 
zachodzące w środowisku jak najbardziej normalnym, empirycznym, czy, jak kto woli, rze-
czywistym. Dlatego […] najlepszymi twórcami opowiadań fantastycznych byli wielcy reali-
ści. W trudzie i znoju rekonstruuje się w utworze otaczającą autora i odbiorcę warstwę cywi-
lizacyjną, umacnia się i tak wrośnięte w psychikę przekonanie o jej jedyności i wszechwła-
dzy, by potem dla efektu zaskoczenia, dla wzbudzenia uczuć grozy i zadziwienia, zburzyć 
ten „iluzoryczny” ład jedną małą demonstracją działania sił, które do tego świata nie pasują. 
Fantastyczność zderza się więc z porządkiem racjonalnym dwojakiego rodzaju: odbudowa-
nym wewnątrz tekstu oraz zafiksowanym w sposobie myślenia odbiorcy2. 

Groza czy niesamowitość pojawiają się w momencie manifestacji parapsychicz-
nego czynnika, nieprzystającego do empirycznej, weryfikowalnej fizycznie rzeczy-
wistości. Esencją schematu budowania nastroju staje się taka metoda opisania świata 
przedstawionego, w którym owo pęknięcie bariery pomiędzy normą a ponadnatural-
nym jest jednak obszarem ich wzajemnego się przenikania, swoistego współgrania. 
Bowiem „cała siła weird fiction […] tkwi właśnie w konfrontacji znanego świata  
 
1 Według Tzvetana Todorova „fantastyczność”, a co za tym idzie wynikająca z niej „niesamowitość”, to 
„wahanie […] istoty, znającej tylko prawa naturalne, w obliczu Nadnaturalnego. Inaczej: fantastyczność 
tekstu jest stanem lektury przejściowym i ulotnym, niejako niezdecydowaniem, czy opowiedziane należy 
do naturalnego czy do nadnaturalnego porządku rzeczy. Niesamowitość czysta zadziwia, poraża, budzi 
lęk, ale nie budzi niezdecydowania […]. Tu jest miejsce powieści grozy, pokazującej wypadki okropne, 
niezwykłe, lecz racjonalnie przecież możliwe” (S. Lem, Tzvetana Todorova fantastyczna teoria literatury, 
„Teksty” 1973, nr 5, s. 27). 
2 M. Wydmuch, Gra ze strachem. Fantastyka grozy, Warszawa 1975, s. 19–20. 
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z nowym jego sensem. Angażuje to uwagę czytelnika w dwójnasób, gdyż ustawia go 
na granicy dwóch porządków w taki sposób, by na moment mógł zapomnieć, który  
z nich jest rzeczywisty”3. 

Takie ujęcie przestrzeni i sposób prowadzenia narracji pojawia się między in-
nymi w jednym z utworów Hajoty (właśc. Heleny Pajzderskiej) jako archetypiczna 
sytuacja przekroczenia granicy rzeczywistości i nieodgadnionego. W noweli On i my 
zostaje ukazana sytuacja przenikania się dwóch światów, ich wzajemnego na siebie 
wpływu, wynikającego z charakterystycznych uwarunkowań psychicznych bohatera. 
Bert jest jednostką nadwrażliwą, pochodzącą z rodziny melancholików, a jego cechę 
konstytutywną, warunkującą przybliżenie do sfery numinosum, stanowi skłonność 
do alienacji. Przeciwwagę bohatera stanowi w utworze narrator – bon vivant – będą-
cy jednocześnie naocznym świadkiem tajemniczych zdarzeń. Należy zaznaczyć, iż 
opowiadający nie tylko pozostaje obiektywnym komentatorem wydarzeń (jest 
pragmatykiem, hedonistą), lecz nawet nie próbuje tłumaczyć czy uwiarygodnić żad-
nego z doświadczanych zjawisk. Relacja narratora uprawomocnia się właśnie po-
przez nadanie mu atrybutów powątpiewającego, którego wiarygodność nie ulega 
wątpliwości nawet – a może zwłaszcza – w kontekście opisywanych zdarzeń. Wy-
padki, które obserwuje, należą wszakże do sfery nadnaturalnej i stanowią dlań 
transgresję czy nawet rodzaj traumy. Tymczasem Bert, centrum lub inicjator zaszło-
ści, nie postrzega dziwnych zjawisk w kategorii anormalności, lecz jako cząstkę 
własnego istnienia. Rozziew pomiędzy naturą narratora a osobowością bohatera sta-
nowi metaforę ambiwalencji rzeczywistości, wskazując przeciwległe bieguny trwa-
nia. Zderzenie przeciwstawnych aspektów powoduje ich stopniowe przenikanie  
i nieodwracalne zmiany, które stają się przyczyną zagłady Berta i osobliwych prze-
czuć opowiadającego.  

Hajota nawiązuje tutaj do koncepcji psychologicznego wyjaśniania powstawa-
nia objawów pozazmysłowych i sytuowania ich w obszarze ludzkich myśli czy dzia-
łania podświadomego. Przyczyną ukazania się zjawy jest sam bohater, jego uparte, 
tęskne przywoływanie postaci zmarłej matki i „ożywianie” jej grą na fortepianie.  
W identyczny sposób urealnia się potem widmo (lub astral4) kobiety, którą bohater 
jest zafascynowany. Efekty owego szczególnego przywołania są dla Berta działaniem 
naturalnym, uobecniającym się w codziennej egzystencji. Jednak to, co dla bohatera 
stanowi czynnik wpisany w trwanie, dla narratora sytuuje się w kategoriach szoku, 
przeżycia dramatycznego, bo wyabstrahowanego od reguł jego rzeczywistości. 

 

Anim się spostrzegł, jak w wyobraźni mojej, ale tak wyraziście, jakby na jawie, stanęła 
nieszczęśliwa kobieta, której ręce biegały niegdyś po tej […] klawiaturze […]. Ujrzałem 
ją piękną i bladą, trawioną smutkiem, tym straszniejszym, że bezprzyczynowym […]. 
Wydało mi się dalej, że widzę ją, jak sama już w nocnej ciszy, odegrawszy tę sonatę […] 
odchodzi od fortepianu krokiem wolnym, sennym, zbliża się do otwartych drzwi balkonu 

3 Tamże, s. 171. 
4 Jest to termin związany z koncepcją warstw astralnych, z których składa się człowiek. Określenia „astral” 
użyto tutaj w odniesieniu do projekcji astralnej, czyli duchowego odbicia ciała fizycznego istoty ludzkiej. 
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i znika w nich, aby za chwilę krwawą, martwą masą znaleźć się na bruku ulicznym… 
Zimny pot wystąpił mi na czoło, ogarnęła mnie jakaś niepojęta bezwładność do tego 
stopnia, że lękałem się skierować oczy w inną stronę, niż w tę, w którą od początku pa-
trzyłem, a wzdłuż linii pacierzowej czułem jakby miliony ukłuć drobniuchnych szpile-
czek, elektryzujących każdy mój nerw5. 

Traumatyczne doznanie wzmaga dodatkowo wypowiedź Berta:„Prawda, jaka 
ona piękna? […] Zadrżałem. – Kto? – spytałem […]. – Moja matka! Ona tu była. 
Musiałeś ją przecież widzieć?”6 

Czynnik dla bohatera naturalny staje się elementem nie do przyjęcia z punktu 
widzenia opowiadającego. W ujęciu Hajoty Bert jednak nie wywołuje zjaw, nie po-
siada zdolności ich przyzywania. Dysponuje wszakże mocą potężniejszą, opartą na 
umiejętności tworzenia duchów, misternego ich tkania z własnej tęsknoty, powoły-
wania do istnienia jako projekcji zrozpaczonego, kochającego umysłu. Narrator od-
krywa ten mechanizm w momencie, w którym sam doświadcza złudzenia obecności 
byłej kochanki. 

Stało się ze mną coś dziwnego. W jednej chwili uczułem się jakby na wskroś przeniknię-
ty jej obecnością, która […] wychodziła na moje spotkanie i wstrząsała w mej duszy ka-
lejdoskopem wspomnień […]. Zdawało mi się, że potrzebuję tylko obejrzeć się poza sie-
bie, żeby ją ujrzeć […]. Serce biło mi jak młotem; […] musiałem niejako fizycznie mo-
cować się z tym urokiem, który mnie tak niespodzianie na tych zaklętych schodach osa-
czył i ciągnął wstecz tam, gdzie ta kobieta w tej chwili prawdopodobnie znajdowała się 
[…], do jej stóp, bym czołgając się u nich, zaprzedał zmysły i wolę w jasyr jej pieszczot  
i kapryśnych wymagań7. 

Kobieta owa wzbudziła również zainteresowanie Berta, a igrając z jego uczuciem, 
zniszczyła w bohaterze spokój i melancholijne pogodzenie z losem samotnika. Bunt 
neurastenika wyraża się właśnie w przemożnej tęsknocie za miłością, akceptacją, od 
której się oddalał. Emocje przyjaciela zostają przez opowiadającego zidentyfikowane  
i znajdują wykładnik w kategorii tajemnicy obnażonej: „Zrozumiałem nade wszystko 
niezwalczoną, okropną tęsknotę, jaka go żarła, a to ostatnie odczucie przyszło na mnie 
tak silnie, że na krótką chwilę przyprawiło mnie o rodzaj halucynacji”8. 

Ów iluzoryczny konstrukt spirytualny kobiety żyjącej jawi się jako pragnienie 
zachowania ideału miłości oraz usiłowanie przekroczenia wyznaczonych sobie gra-
nic bytu. Porażka, którą ponosi Bert, determinuje dalszy jego los i grawitację ku 
nieuchronnej, rychłej śmierci, z którą jest pogodzony.  

Dodać należy, iż koncepcja tłumacząca pojawianie się duchów jako manifestacji 
ludzkich odczuć, pragnień czy podświadomych dążeń nazwana została w XIX wieku 
przez Juliana Ochorowicza ideoplastią. Polega ona na specyficznej kreacji myślo-
 
5 Hajota [H. Pajzderska], On i my, [w:] Hajota, On i my, Warszawa 1900, s. 23–24. 
6 Tamże s. 24. 
7 Tamże, s. 85–86. 
8 Tamże, s. 87. 
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wej, półmaterialnym odzwierciedlaniu lub upostaciowaniu wycinków rzeczywisto-
ści materialnej i nawiązuje do praktyk hipnotycznych. Zamysł ów dokumentuje 
również specyficzne uwarunkowanie wytwarzania złudzeń: „Stanem sprzyjającym 
ideoplastycznemu realizowaniu się wyobrażeń przy nie zawężonej świadomości jest 
stan relaksacji, czyli fizycznego i psychicznego odprężenia”9. 

W utworze stan odprężenia, przy spełnieniu którego następuje materializacja 
zjawy, stanowi gra na fortepianie. Relaksacja poprzez muzykę, charakterystyczne 
wyabstrahowanie grającego od rzeczywistości, stać się może czynnikiem determinu-
jącym zjawiska percypowane jako paranormalne. 

Przeciwwagę podobnej interpretacji zjawisk mediumicznych stanowi druga no-
wela Hajoty, Znasz li ten kraj?, nawiązująca do spirytystycznych idei komunikacji  
z zaświatami. Historia opowiadana przez narratora – znów pierwszoosobowego10 – 
odnosi się do doświadczeń z pogranicza rzeczywistości i „tamtego świata”, dotyczy 
uczucia pokonującego bariery czasu i przestrzeni. Bohaterami relacji są młodzi mał-
żonkowie, Łucja i Stefan, naznaczeni piętnem przedwczesnego zgonu. Na dwa dni 
przed śmiercią kobieta gra na fortepianie utwór Znasz li ten kraj?, po czym oświad-
cza mężowi:  

wiem, że już więcej za życia do fortepianu nie siądę, ale pamiętaj, Stefanie, gdy mi zanadto 
tęskno będzie na tamtym świecie bez ciebie, przyjdę grać ci tę arię w taki sam wieczór roku 
[to jest 31 grudnia]. Jeżeli mi zaakompaniujesz, to będzie znak, że i tobie beze mnie żyć 
smutno i wtedy połączymy się, jeżeli nie, odejdę, i już mnie nigdy nie usłyszysz11. 

Dwa lata potem w sylwestrową noc, tuż przed północą, dochodzi do tajemni-
czych wydarzeń. Następuje seria znaczących, niewytłumaczalnych zdarzeń, które 
napawają narratora lękiem. Stefan wraz z relacjonującym podchodzą do otwartych 
drzwi ciemnego salonu i nasłuchują. 

Dziwna siła ciągnęła go tam i trzymała. Coś szło stamtąd, jakieś wrażenie strachu, obec-
ności czegoś nadprzyrodzonego. Nie słyszałem żadnego dźwięku, mimo to zdawało mi 
się, że w powietrzu drży i kołysze się cicha, rzewna melodia. Było to zapewne złudzenie 
podnieconej wyobraźni12. 

Fortepian, zamknięty na klucz od śmierci Łucji, jest otwarty. „Byłbym przy-
siągł, że klawisze uginają się i podnoszą, alem nie słyszał nic”13– powie narrator. 
Tymczasem Stefan zaczyna akompaniować na skrzypcach. Dziwny, niemal odreal-

 
9 L.E. Stefański, M. Komar, Od magii do psychotroniki, czyli ars magica, Warszawa 1996, s. 152. 
10 Zaznaczyć trzeba, iż utwór ma dość ciekawą konstrukcję narracyjną. Oto historia opowiedziana zostaje 
przez osobę, którą wskazuje pierwszoosobowa narratorka. Relacja drugiego narratora także nie dotyczy 
bezpośrednio jego osoby, lecz stanowi odwołanie do doświadczeń, których był świadkiem, nie zaś centrum. 
11 Hajota [H. Pajzderska], Znasz li ten kraj, [w:] Hajota, Nowele, Kraków 1887, s. 448. 
12 Tamże, s. 451–452. 
13 Tamże, s. 452. 



 Opowieści spirytystyczne w prozie drugiego pokolenia pozytywistów... 177

niony koncert, przekraczające granice zwyczajności spotkanie życia i śmierci, 
wzbudza w narratorze grozę, która przykuwa go do miejsca. 

[Fortepian] wydawał mi się jakąś żywą, fantastyczną istotą. Czarna jego masa, zanurzona 
w mroku, przybierała dziwaczne kształty, podczas gdy całe światło skupiało się na kla-
wiaturze, ostrym klinem łamiąc się na pulpicie i spływając po klawiszach na pusty, białą 
powłoczką obciągnięty taboret. I znowu byłbym przysiągł, że na tym taborecie siedzi ja-
kaś postać jasna, chociaż nie widziałem nikogo. Po prostu, odblask białego pokrowca 
szedł w górę i majaczył mi się przed oczyma w mglistych konturach14. 

Hajota w precyzyjny sposób stopniuje napięcie, przetwarzając obrazy tak, aby 
podlegać mogły zarówno interpretacji racjonalnej, jak i wyjaśnieniu metafizyczne-
mu. Gra świateł i cieni, charakterystyczna dla omamów wizualnych, wynikających  
z niedoskonałości wzroku ludzkiego, umożliwia operowanie złudzeniem i rzeczywi-
stością. Sceptycyzm narratora jest tutaj czynnikiem niezbędnym do wytworzenia 
atmosfery niejednoznaczności, ponieważ – paradoksalnie – pozwala pisarce uwiary-
godnić opowieść, nadać jej postać manifestacji nadprzyrodzonego w świecie rze-
czywistym. Ów charakterystyczny zabieg nadawania nieprawdopodobnej fikcji sta-
tusu realności jest komponentem znamiennym zwłaszcza dla utworów inspirowa-
nych powieścią gotycką. Elementem szczególnym jest tutaj również pragnienie za-
chowania przez narratora obiektywizmu, przy równoczesnym sugerowaniu wiary  
w świat nadzmysłowy. 

Warto nadto zwrócić uwagę na interesującą konstrukcję noweli i charaktery-
styczne usytuowanie niektórych aspektów. Niesamowitość i groza podsycane są  
w sposób umiejętny, stopniowane aż do punktu kulminacyjnego. Już bowiem na 
samym początku zasugerowane zostaje przez narratora odniesienie do sfery pozana-
turalnej, uwypuklone czy też sprecyzowane przez drugiego z relacjonujących: 

– Więc to coś spirytystycznego? – spytałam zaciekawiona […]. – Bardzo lubię opowia-
dania o duchach, może dlatego, że mnie samej nigdy się nic, co by z nimi miało związek, 
nie przytrafiło. – Takie fakty rozmaicie sobie ludzie tłumaczą – rzekł mój kuzyn. – Jedni 
nazywają je przywidzeniem, inni zjawiskiem nadprzyrodzonym, inni wreszcie wierutną 
bajką nie mającą za sobą nawet wiarygodności złudzenia15. 

Nastrój ekstraordynaryjności wzmocniony zostaje poprzez podkreślenie mocy 
uczucia małżonków oraz wzmiankę o fatalnym przeznaczeniu obojga. Fantastycz-
ność zaznacza się tutaj jako odwołanie do baśniowego motywu obietnicy i wypeł-
nionego przyrzeczenia. Atmosfera nieznanego wciąż narasta, misternie budowana za 
pomocą sugestywnego opisu przestrzeni aż do momentu kulminacyjnego, obserwo-
wanego oczami narratora – bezpośredniego świadka wydarzeń. Magiczna pora doby 
– północ (tradycyjnie godzina duchów) i podwójnie magiczny dzień – rocznica 
śmierci Łucji, noc sylwestrowa (symbol łączności starego i nowego, przeszłości  
 
14 Tamże, s. 453. 
15 Tamże, s. 444–445. 
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i przyszłości, stykania się dwóch płaszczyzn trwania) stanowią uprawomocnienie 
aktu nadnaturalnego. Wszystkie elementy, szczegółowo i precyzyjnie wyliczane, 
podsuwane czytelnikowi, nasycają świat przedstawiony pierwiastkami pozazmysło-
wymi. Konglomerat okoliczności wraz z całokształtem uwarunkowań magiczno- 
-cudownych tworzą trójwymiarową opowieść grozy, opartą na banalnym motywie 
miłości pozagrobowej czy powrocie z zaświatów. Wątek ów jest charakterystyczny 
przede wszystkim dla powieści gotyckiej i przetwarzany od niepamiętnych czasów 
w rozmaity sposób16. 

Postać zjawy wyzwala natomiast w utworze Dr Faust Ostoi [właśc. Józefa Sa-
wicka] obsesyjne pragnienie eksperymentalnego potwierdzenia istnienia widm i sta-
je się przyczyną tragedii. Obrazek odnosi się zresztą do kilku czynników związa-
nych z mediumistycznym sposobem postrzegania świata, a niesamowitość czy groza 
polegają tutaj bardziej na wskazaniu negatywnch ludzkich celów.  

Tytułowy bohater jest lekarzem, który po śmierci synka popada w obsesję spiry-
tualną i pragnie dowieść istnienia świata pozagrobowego. Dokonuje tego za pomocą 
doświadczeń mediumicznych, jednak przeprowadzane przezeń eksperymenty od-
znaczają się brutalnością. Pod pozorem niesienia pomocy jednostkom szczególnie 
wyczulonym nadzmysłowo, Faust dokonuje seansów spirytystycznych, fizycznie  
i psychicznie wyczerpujących media. 

Liczył trochę na ostateczne osłabienie. W tym stanie parę razy widział świetne objawy 
jasnowidzenia… a bał się trochę, żeby mu pod ręką nie zgasła […]. Raz jeden jeszcze… 
Potem pozwoli jej wypocząć, ale z oczu nie straci. Kto wie jeszcze, co z niej być może… 
to początek dopiero […]. Dziś jeszcze spróbuje zamagnetyzować małą… Ostatnim razem 
była trochę rzeźwiejsza; we śnie przemówiła kilka razy w niezrozumiałym języku… Wy-
razy te zanotował skrupulatnie. Wiedział, że chwilowe pogorszenie jest nieuniknione 
przy magnetyzmie; nie tracił nadziei, że z czasem je wyleczy – przedtem jednak próbo-
wał, czy nie uda mu się wyrobić w niej podatnego medium. Próby te wyczerpywały 
dziewczynkę, ale on nie umiał pokonać ciekawości17. 

Pragnienie zidentyfikowania pierwiastka duchowego, wynikające z dojmujące-
go cierpienia, doprowadza do przewartościowania emocjonalnego czy osobowo-
ściowego. Szalony pęd do wiedzy staje się manifestacją rozpaczliwych prób uśmie-
rzenia bólu i w efekcie prowadzi do charakterystycznego spiętrzenia napięcia psy-
chicznego, zanegowania dotychczasowych zasad moralnych i grawitowania ku po-
budkom egoistycznym. Nadzieja na istnienie rzeczywistości metafizycznej, wzma-
gana przez toczącą się aktualnie dyskusję o mediumizmie i hipnotyzmie, podsyca 
jedynie potrzebę odnalezienia harmonii, potwierdzenia teorii istnienia zaświatów. 
Stąd dojmująca skarga Fausta: 

 
16 Począwszy od mitu o Orfeuszu i Eurydyce, opowieści o wiecznej miłości i próbie pokonania śmierci 
przez siłę uczucia. 
17 Ostoja [J. Sawicka], Dr Faust, [w:] Ostoja, Nad morzem (Z notatek turysty), Warszawa 1903, s. 84. 
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Skąd ten ból i gdzie się gnieździ?… […] Co we mnie cierpi? […] Dusza… boli! […] Nie 
zdołał jeszcze oswoić się z tym pojęciem. To wszystko, co mówił i pisał o duszy, o duchach 
[…], wypływało z gwałtownej potrzeby wiary… pragnął świat cały przekonać, a w końcu 
może by i sam uwierzył… – Fakt jeden… jedyny. Ale taki, jak go sobie wyobrażano… 
Czytał Crookesa, Zöllnera, […] wraz z Du Prelem starał się somnambulizm i spirytyzm ob-
jaśnić przez siebie wzajemnie; […] wsłuchiwał się w sądy Lombrosa i Richeta; […] A gdy 
współcześni uczeni zadowolić nie potrafili, czytał i rozmyślał o Schrepferze, Swedenborgu, 
czytał procesy czarownic, opowiadania podróżników o fakirach, o szamanach, greckie  
i rzymskie wyrocznie, ekstazy neoplatoników. Zmęczony, chwiejny, z rozbudzoną fantazją, 
a pustym sercem, odsuwał książki i pytał z cicha: czy mój chłopak miał duszę?18 

Niemożność weryfikacji podobnych koncepcji naukowych i filozoficznych, 
skłania doktora do poszukiwań empirycznych, udokumentowania tez o istnieniu 
wiecznego, nieśmiertelnego pierwiastka spirytualnego. Posiadane zdolności hipno-
tyzerskie ułatwiają Faustowi realizację dążeń, prowadząc ku rozwikłaniu zagadki 
bytu. Przekonania bohatera ogniskują się z czasem wokół fenomenu materializacji, 
który staje się później jedynym celem doświadczeń doktora.  

Od pierwszego objawu nieznanej siły powziął myśl, która go ani na chwilę nie opuszcza-
ła, stała się jego manią, zmusiła w końcu do zerwania z ludźmi, którzy się zgodzić z nim 
nie chcieli. On to „coś”, tę niezbędną formę energii pragnął pochwycić, oddzielić od źró-
dła, bez względu na wszelkie zastrzeżenia i postrachy, zatrzymać tak długo, jak się da… 
może na zawsze… Mglisty obłok, następnie wyraźna, wybornie ukształtowana postać, 
którą widywał powstającą z uśpionego medium, z początku zdumiewały go, zaciekawia-
ły, w końcu zaczynały drażnić. Zjawisko pojawiało się i znikało niezależnie od obec-
nych, w najdziwniejszych warunkach, nie dawało się unormować, ująć w karby… Żyło, 
istniało, posiadało indywidualne cechy, odróżniające je od medium, ale wciąż tylko było 
drażniącą zagadką, majaczeniem, któremu obecni przez zbytnią ostrożność nadawali nie-
określone jakieś znaczenie. […] Od czasu, kiedy na wszelkie możliwe sposoby przekonał 
się, że nie uległ halucynacjom, że to, co widział, istotnie istniało, pochwycenie stało się 
dla niego koniecznością i myślał o tym aż do zawrotu głowy19. 

W precyzyjny sposób nakreśla Ostoja mechanizm moralnej degradacji człowie-
ka, wskazując na zgubną w skutkach fascynację światem nadprzyrodzonym. Owa 
pozazmysłowość staje się wreszcie czynnikiem istotniejszym niż ludzkie życie, 
ważniejszym nawet od etycznych, kulturowych czy religijnych wartości. Humanizm 
Fausta postawiony zostaje pod znakiem zapytania jako wartość zanikająca, wypiera-
na przez egoistyczne, szalone niemal pragnienie odsłonięcia tajemnicy. Morderstwo, 
którego dokonuje doktor na Poli, nie dziwi w kontekście destrukcyjnego charakteru 
badań i eksperymentów bohatera. Odczuwane początkowo wyrzuty sumienia zastą-
pione zostają wrażeniem ciekawości, przemożną chęcią wykorzystania dogodnej dla 
naukowca sytuacji. 
 
18 Tamże, s. 61–62. 
19 Tamże, s. 75–76. 
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Nerwowe strasznie [dziecko] ! Spostrzegł to od razu i… ucieszył się, jak podłe bydlę!… 
Tak, rad był, gdy spostrzegł, że działa na nią z piorunującą siłą! Wpatrywał się, jak  
w swoją ofiarę, a serce biło mu radośnie, gdy widział, że biedaczka poddaje się bez oporu 
[…]. Że materiał był niezwykle podatny – nie wątpił na chwilę… Zżymnął się […]. On 
miałby ją narazić na takie męczarnie… Przed oczyma stanęły media, wijące się w transie, 
[…] z pianą na ustach, z zaciśniętymi zębami, głuchym jękiem błagające o litość20. 

Litość dla słabości psychofizycznej dziewczyny przeistacza się w zaintrygowa-
nie i wówczas wszelkie zasady natury etycznej stają się nieważne, ponieważ eksplo-
racja rzeczywistości wymaga ofiar. Wszystkie te elementy składają się na obraz tra-
gedii Poli, którą chłodna kalkulacja badacza prowadzi do zagłady. Eksperyment  
z udziałem dziewczyny okazuje się zresztą dziełem życia Fausta, gdyż jako medium 
Prottówna nie ma sobie równych. Nadnaturalne predyspozycje czynią bohaterkę tym 
podatniejszą na magnetyczny wpływ lekarza. Pola zjawia się w salonie pogrążona w 
somnambulicznym śnie, jakby przywołana melodią graną na fortepianie przez Fau-
sta. Wówczas lekarz wyzbywa się wątpliwości i podejmuje doświadczenie. Następu-
je bolesna dla medium materializacja. 

Pola […] jęknęła głucho, wyprężyła się i jakby wstrząśnięta niewidzialną siłą, podrzuciła 
głową kilkakrotnie. […] Znał te objawy. […] Odwrócony do chorej plecami, nasłuchi-
wał. Gdzieś za ogrodem pies zawył żałośnie… […]. Słyszał jej szamotanie się, zgrzyta-
nie zębami, trzeszczenie w stawach… […]. Bał się, czy aby jest dość silną? […] Jęki by-
ły tak słabe, jak konającego dziecka! Dziwne miał szczęście! […] Ile razy zdobył pożą-
dany materiał, siły okazywały się tak marne, że nie warto było zaczynać. […] Jęki i sza-
motania ustały. Ha, może zmarła w konwulsjach! Przy jego szczęściu i to jest możliwe 
[…]. Nad głową Poli unosił się lekki, biały obłok, […] rósł, gęstniał, posuwał się na śro-
dek pokoju, przybierając zarazem coraz wyraźniejsze kształty. Z białej, gęstej mgły wy-
tworzyła się kształtna głowa, przysłonięta jakby białą tkaniną, fale tkaniny spływały na 
ramiona, osłaniały coraz wyraźniejsze kształty! Postać, nie dotykając ziemi, posunęła się 
na środek pokoju, stanęła pod lampą. […] Pola wiła się w konwulsjach, a ile razy zmę-
czona drętwiała na chwilę, wyraźne już rysy widma w mgłę się rozpływały. Doktór posy-
łał jej wówczas piorunujące wejrzenie, […] usiłując podnieść jej gasnące siły…. Pod 
wpływem jego wzroku chora drgnęła, jak trup naelektryzowany. Mglista postać nabierała 
życia, usta układały się do uśmiechu, otworzyła oczy, duże, ciemne oczy matki Poli21. 

Reakcje Fausta ograniczają się do magnetycznego podtrzymywania dziewczyny 
przy życiu, zmuszania słabego ciała do nadnaturalnego wysiłku. Zainteresowanie 
losem obiektu ogranicza się tutaj już tylko do konstatacji, że „przy jego (badacza) 
szczęściu” medium może okazać się zbyt słabe. Walka o byt zawęża się do wycinka 
rzeczywistości, do relacji lekarz – pacjentka, silniejszy – słabsza, w której chora nie 
ma żadnych szans na przetrwanie. Dokonująca się materializacja widma stanowi  
o podjęciu przez bohatera dalszych, drastyczniejszych działań, polegających na odcię-

 
20 Tamże, s. 100. 
21 Tamże, s. 105–107. 
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ciu połączenia pomiędzy duchem a ciałem. Wówczas eksperyment przekształca się  
w morderstwo, ponieważ brak spójności między sferą spirytualną i sferą fizyczną po-
woduje skutek śmiertelny. Wyzwolenie duszy determinuje zagładę ciała, stając się 
ostatecznym argumentem na rzecz tezy o niemożności istnienia w jednej tylko formie.  

Doktor wytężył całą siłę woli, żeby ją za próg sypialni wywabić.[…] Zatrzasnął drzwi,  
a jednocześnie głuchy, przeciągły jęk rozległ się w sypialni. Figura drgnęła – zamknęła 
oczy. […] Trzymał w swoich dłoniach jej miękkie, ciepłe ręce, czuł jej oddech, coraz 
słabszy. Pochwycił wreszcie to, o czym marzył, do czego dążył… Widział, jak rysy, wy-
raźne przed chwilą, zlewały się w mgłę przejrzystą, a w duszy czuł strach przed znikają-
cym zjawiskiem. […] A jednak trzymał ją, miał w ręku… – No i cóż? […]. Słyszał jęk 
ostatni… a było to w chwili, kiedy trzymał ręce widma. Co się tam z nią stało? Ha, jedna 
ofiara więcej… a zagadka w dalszym ciągu pozostaje zagadką… Gdyby tak kilka organi-
zmów jednocześnie poświęcić, wytworzyłaby się może odpowiedź na ciekawe zagadnie-
nie… […]. Gdybyż był pewien przynajmniej, że to wszystko nie było halucynacją!… 
Wzruszył ramionami i wyszedł z gabinetu22. 

Faust jest przekonany o istnieniu rzeczywistości metafizycznej, pragnie wszakże 
dokonać weryfikacji zmysłowej. Wiara bohatera w świat zagrobowy manifestuje się 
za pomocą dążenia do empirycznego wyjaśnienia faktów i zaznacza się jako okru-
cieństwo wobec materii. Aby odnaleźć duszę, Faust gotowy jest poświęcić ciało. 
Swoje ambicje sytuuje w obszarze przyporządkowania zjawisk pozafizycznych sfe-
rze materialnie istniejącej, doświadczalnej, pragnie nadać duszy formę bytu, poszu-
kuje pierwiastka trwałości, wyrażającego się poprzez ukształtowanie quasi-cielesne 
(ektoplazmę). Poszukiwanie terytorium duchowego staje się dla Fausta obsesją wy-
rażaną neutralną reakcją na cierpienie obiektów eksperymentów. Ambicje doktora 
nie mogą wszakże być zaspokojone, ponieważ ulegając dehumanizacji bohater nie 
potrafi odnaleźć odpowiedzi na pytanie o istotę człowieczeństwa. Bezwzględne 
podporządkowanie praw spoza granic pojmowania, istnienia, prawom materialnym, 
naukowym, nie zostaje uwieńczone sukcesem. W Fauście zwycięża zresztą scepty-
cyzm badacza, niepewnego, czy dostrzeżone objawy są faktem, czy halucynacją 
pijanego umysłu23. 

Warto ponadto zwrócić uwagę na winkrustowane w fabułę interesujące szczegó-
ły dotyczące dyskusji nad sprawami „nie z tego świata” oraz elementy odnoszące się 
do zjawisk materializacji. Główny czynnik uwiarygodniający opowieść stanowią 
liczne odwołania do literatury z dziedziny spirytyzmu czy filozofii metafizycznej 
oraz zręczne wplecenie motywu dyskursu naukowego, prowadzonego wprawdzie 
przez postać fikcyjną, lecz mającego również odpowiednik w ówczesnej rzeczywi-
stości. W swoistym prologu do obrazka autorka przywołuje opis naukowych pere-
grynacji bohatera, uzasadniając jednocześnie wyobcowanie Fausta deskrypcją jego 
walki z przeciwnikami mediumizmu.  
 
22 Tamże, s. 108–109. 
23 Podczas eksperymentu Faust był pod wpływem alkoholu. 
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Przytaczano wyjątki z pism francuskich, w których Faust rozpisywał się o cudach ma-
gnetyzmu. Streszczał seanse spirytystyczne, powtarzał śmiałe bajki dawno wyśmiane  
i ośmieszone, miał odwagę dowodzić, że z tlejącej iskry wybuchnie z czasem płomień 
wielkiej prawdy, która ludzkość na nowe, szlachetniejsze tory zaprowadzi. W artykułach 
pisanych z namiętną zaciętością o rzeczach niepojętych, nieuchwytnych, dających się ra-
czej odczuć niż zrozumieć, pojawiało się wiele zdań sprzecznych na pozór, niezrozumia-
łych, dwuznacznych… Chwytano w lot te „dziwolągi” i dostatecznie ośmieszone odsyła-
no je pod adresem apostoła absurdów! […]. Faust nie bronił się, […] lecz pisał tylko co-
raz śmielej o swej magnetycznej sile, stawał w obronie zdemaskowanych oszustów, za 
pomocą pism wyszukiwał mediów, a następnie ogłaszał takie dziwaczne majaczenia, że 
nawet przychylni i pobłażliwi doszli do przekonania, że zwariował24. 

Opis ten stanowić zresztą może nawiązanie do badacza rzeczy nadprzyrodzo-
nych, Ochorowicza, który – identycznie jak jego literacki odpowiednik – zajmował 
się psychologią, przyrodoznawstwem, a zainteresowania hipnotyczne i mediumiczne 
rozwijał właśnie w Paryżu. Ów zbieg okoliczności pozwala zinterpretować niechęć 
środowiska naukowego i odsuwanie się bohatera od świata jako artystyczną trawe-
stację zdarzeń prawdziwych. Ostoja komplikuje wszakże przestrzeń fikcyjną po-
przez wprowadzenie elementu tragicznego, uzasadniającego dramatyzm i obsesyj-
ność działań Fausta, jakim staje się śmierć dziecka. Jest to pierwiastek uwiarygod-
niający zarówno zapamiętanie doktora, jak i bezwzględność jego czynów. 

Drugim istotnym szczegółem jest przygotowanie teoretyczne pisarki, która  
w doskonały, niezwykle plastyczny sposób kreśli wizerunek materializacji czy za-
chowań ją poprzedzających. Drobiazgowość przejawia się tutaj przede wszystkim  
w zapisach seansów i plastycznym ukazaniu męczarni mediów, które w celu poko-
nania bariery pomiędzy światem materialnym i niematerialnym, przeżywać muszą 
cierpienia fizyczne. Intryguje również szczegółowa deskrypcja manifestującej się 
zjawy, astralnego sobowtóra Poli jako koncepcja nawiązująca do idei adekwatności 
wizerunku cielesnego i duchowego. 

Ostatnim wreszcie aspektem staje się alegoryczna wymowa utworu, nadanie mu 
znamion aktualnego utożsamienia z czasem autorce współczesnym. Naukowe po-
szukiwanie duszy, sprowadzone do eksperymentalnej weryfikacji metafizyczności, 
zostaje w Doktorze Fauście napiętnowane, urasta tutaj do rangi zbrodni dokonywa-
nej na jednostkach nadwrażliwych, niejednoznacznych. Obsesyjne dążenie bohatera 
do zidentyfikowania, zaklasyfikowania, wreszcie upostaciowania i zatrzymania spi-
rytualnej cząstki adekwatne jest do poszukiwań mediumistów. Prymat rozumu oraz 
naukowej obserwacji zjawisk staje się ważniejszy od ludzkiego wymiaru duchowo-
ści. Dehumanizacja Fausta byłaby równoczesnym oskarżeniem o odczłowieczenie 
nauki, zwróceniem uwagi na wyabstrahowanie niektórych jej celów od dobra jed-
nostki. Drastyczne metody, którymi posługuje się bohater, dążący do rozpoznania 
przestrzeni zaświatowej, przyjmują formę działań wyzutych ze współodczuwania 
czy litości. Już nie dobro człowieka, lecz dobro nauki – w domyśle realizacja ego-
 
24 Ostoja [J. Sawicka], Dr Faust..., s. 54. 
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istycznych pobudek lekarza – znajdują się na pierwszym miejscu. Utwór zwieńczo-
ny zostaje obrazem obojętnego Fausta opuszczającego pokój, w którym właśnie do-
konał zbrodni. Jednak akt ten nie ma dlań charakteru przestępstwa czy moralnego 
wykroczenia. Doktor „wzrusza ramionami i wychodzi z gabinetu”, wątpiąc w praw-
dziwość ujrzanych objawów.  

Kolejnym utworem, w którym element spirytualny pełni rolę leitmotivu, jest 
Spirytystka Cecylii Walewskiej. Bohaterka – początkowo zdeklarowana pozytywist-
ka-intelektualistka – w ciągu jednej nocy przechodzi przemianę, zainicjowaną lektu-
rą mediumistycznej książki. Transformację tę wspomaga kilka zbiegów okoliczno-
ści, które składają się na zaskakująca puentę. Pierwszym z elementów prowokują-
cych zainteresowanie Julii problematyką ezoteryczną jest list od przyjaciela, zwo-
lennika spirytyzmu, który konstatuje: 

Wiara w coś, co istnieje poza sferą zmysłów naszych, w coś, co pochwycić […] trudno 
[…] wywyższa człowieka, odrywając go od szarej powszedniości życia […]. Jeżeli na-
mowy moje […] skłonią panią do pierwszej próby ćwiczeń spirytystycznych, proszę od-
dać im się z serdecznym, ciepłym uczuciem dla owych istot nadprzyrodzonych, które ze-
chcesz zwabić do siebie. Duchy, roztopione w atomach powietrza, żyją i myślą tak, jak 
my, wznioślej, doskonalej od nas. Głos ich powinien prowadzić nas w krainę jasności  
i bezwzględnego dobra25. 

Drugim czynnikiem nadprzyrodzonej iluminacji stają się niesprzyjające warunki 
atmosferyczne, w wyniku których zapowiedziani goście nie pojawiają się. Julia 
przegląda dostarczoną z Paryża książkę, która wzbudza w niej niepewność i wątpli-
wości w dogmaty nauki empirycznej. 

Czy rzeczywiście wierzyć należy w to tylko, co wzrok, słuch nasz, czucie nasze jako 
wrażenia świata zewnętrznego nam przynoszą? Dlaczegóż by to „ja”, które w nas pracu-
je, nie miałoby być istotą najzupełniej samodzielną, związaną chwilowym tylko trwa-
niem ze skorupą ciała; dlaczego by ono nie miało być duchem, a jeżeli nim jest, dlaczego 
by, jak chcą spirytyści, całe szeregi istot, wyswobodzonych z powłoki krwi i mięśni, nie 
miały błądzić w przestrzeni?26.  

Charakterystyczne przewartościowanie zamanifestowane zostaje poprzez rozpo-
częcie mediumicznego eksperymentu: 

Położywszy przed sobą arkusz papieru, wziąwszy w rękę ołówek, postanowiła czekać 
wśród głuchej nocnej ciszy, aż który z duchów […] podyktuje jej słowo lub znak jakiś 
zdradzający bliskość i byt jego. Miała to być pierwsza próba posiedzenia spirytystyczne-
go, […] które na złość trzem przyjaciołom swoim – pozytywistom, pragnęła dokonać  
z powodzeniem27. 

 
25 C. Walewska, Spirytystka, [w:] C. Walewska, Podsłuchane. Nowele, Warszawa 1897, s. 208–209. 
26 Tamże, s. 214. 
27 Tamże, s. 216. 
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Warto zwrócić uwagę na fakt, że bohaterka przeciwstawia się myśleniu pozyty-
wistycznemu przypadkowo. Bunt Julii wyznaczony zostaje przez zbieg okoliczności 
i sytuację momentalną. Przyjaciele zawiedli, obawiając się przemoknięcia, nie przy-
szli i jest to już czynnik burzący dotychczasowy porządek codzienności. Ekspery-
ment bohaterki wykracza poza sferę istnienia materialnego, wiedzę empiryczną oraz 
estetykę materialistyczną. Stanowi on symboliczną, aczkolwiek dość naiwną uciecz-
kę od pozytywistycznego sposobu myślenia i działania, podjętą niejako w charakte-
rze zemsty za nieprzybycie na towarzyskie spotkanie, które odbywa się co wieczór. 

Julia zatem, przeczytawszy swoistą „instrukcję obsługi”, rozpoczyna doświad-
czenie. Wpatrując się w kartkę papieru, oczekuje na znak z zaświatów, na potwier-
dzenie fantastycznych teorii spirytystycznych. I wówczas, 

kiedy już nic przed sobą dostrzec nie była w stanie, ręka z ołówkiem zaczęła drżeć silnie, 
kreśląc na papierze niewyraźne zygzaki. Opanował ją nagły przestrach. Chciała wstać 
[…], jednocześnie akt woli, tak silnie naprężonej, przykuwał ją do miejsca. Smuga ostat-
nich płomyków gasnącego światła […] drgała na papierze, jak coś żywego […] coś, co 
może zwiastowało bliskość ducha. […] Zamknęła powieki […]. Postanowiła czekać: nie 
zdejmowała ręki ze stołu… […]. Uspokoiła się nagle; trwoga jej minęła; natomiast w ca-
łej swej istocie uczuła bierne ociążenie. […] Drzemiące już w połowicznych halucyna-
cjach myśli rzucały na mózg jej luźne, dziwacznie poplątane obrazy, stanowiące echo 
odbieranych niegdyś, a zatajonych w stanie czuwania wrażeń. Gasnąca świadomość mó-
wiła: „masz pisać!” – jednocześnie pamięć rozbiegała się szeregiem majaków. Jeden  
z nich zawisł silniej i dłużej. […] Pisała […] obezwładnionymi palcami słowa, które 
dyktowały jej resztki wyobrażeń28. 

Przekształcenie światopoglądowe bohaterki odbywa się na zasadzie przeniesie-
nia świadomości czy raczej uśpienia woli i zainicjowanie działania podświadomego. 
Jest rzeczą oczywistą, że praktyka autohipnozy polega właśnie między innymi na 
wpatrywaniu się uporczywie w jeden punkt. Efektem podobnego zabiegu jest rów-
nież utrata wolicjonalności, akt przeniesienia sfery percepcji na poziom wyższy. Do 
stanu tego nawiązują w tekście określenia „senne”, „obezwładnione”.  

Jednocześnie ze stanem świadomości/podświadomości współgra otoczenie, któ-
re jest wizualnym odpowiednikiem sytuacji psychologicznej, emocjonalnej kondycji 
bohaterki: 

deszcz z gwałtownej ulewy przeszedł w łagodne i powolne mżenie. Wicher przestał ję-
czeć. Mgła ciężka, dusząca zaległa powietrze i zdawała się przedostawać przez szyby 
szczelnie zamkniętych okien do wnętrza salonu, w którym światło żółtej lampy zgasło 
przed chwilą29. 

Nastrój niezwykłości, amplifikowany poprzez nagłe uspokojenie żywiołu natury 
i zastąpienie go ulotną postacią mgły, tożsamy jest z duchowym uspokojeniem bo-

 
28 Tamże, s. 218–219. 
29 Tamże, s. 218. 
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haterki. Wyciszenie, które osiąga Julia jest adekwatne do wygłuszenia przyrody. 
Mgła natomiast występuje tu jako ekwiwalent lub symbol pojawiającego się ducha, 
jako obrazowy odpowiednik niejednoznaczności, nieprzeniknioności, coś ukrywają-
cy, tworzący tajemnicę. 

Słowa, które zanotowała bohaterka, układają się w zadziwiającą, logiczną całość:  

„Janina Wiktoria Jasińska, zmarła w listopadzie, poleca pamięci duszę swoją”. Kilka nie-
czytelnych zygzaków kończyło zdanie. Co miały znaczyć te słowa? Co miało znaczyć 
nazwisko, którego nie znała, nie słyszała w życiu swoim nigdy? Czyżby naprawdę duch, 
pokutujący wśród nocnej ciszy, odezwał się na niedołężne jej wezwanie?30. 

Julia wszakże usiłuje tłumaczyć ową notatkę za pomocą wartości weryfikowal-
nych, odwołując się początkowo do koncepcji podświadomości.  

– Może kiedy, przechodząc, przeczytałaś imię i nazwisko podobne na klepsydrze ulicz-
nej; może imię to i nazwisko utkwiło w głębi twojego umysłu bez woli twej i wiedzy i 
dopiero senna halucynacja na jaw je wyprowadziła? – mówiły myśli jej, przyzwyczajone 
w ciągu szeregu lat do racjonalnego rozstrzygania kwestii31. 

Refleksja taka, stanowiąca próbę cerebralnego rozwikłania zagadki, nie zyskuje 
akceptacji bohaterki. Dotychczasowa pozytywistka zmienia się w spirytystkę, która 
konstatuje, iż „jest rzeczywiście coś dziwnego, coś niewytłumaczonego w świecie, 
coś, co wymyka się spod samowiedzy naszej, czego nie zrozumiemy nigdy, co istnieje 
jednak, co jako fakt postrzegać, śledzić i rzutem silnej woli wywoływać możemy”32. 

Julia ma zamiar zgłębiać tajemnice metafizyczne, planując w tym celu wyjazd 
do Paryża. Ciekawe jest wszakże to, że decyzja taka jest głęboko przemyślana; bo-
haterka rozpatrzyła bardzo dokładnie zaistniałą sytuację i podjęła wyzwanie, aby 
zgłębiać tajniki wiedzy nadprzyrodzonej. Uznaje wszakże prymat silnej woli nad 
świadomością i możliwość kontrolowania przestrzeni umysłowej czy też jaźni za 
pomocą woli. Podobne przekonania pojawiają się w rozmaitych koncepcjach me-
diumistów i nie mają wiele wspólnego z filozofią spirytystyczną. Tytuł noweli jest 
tedy mylący, ponieważ nawiązuje raczej do potrzeby wiary w nadzmysłowe, niż do 
naukowego, empirycznego postrzegania zjawisk. 

W przypadku analizowanych utworów znamienny jest fakt, że wszystko, co 
nadnaturalne dotyczy określonego czasu, odbywa się w ściśle wyznaczonej kaden-
cji. Manifestacje duchowe – spirytystyczne czy astralne – mają miejsce po zapad-
nięciu zmroku, około północy, powodowane są ciemnościami, niejako wynikając  
z niedookreśloności przestrzeni, niemożności dokonania identyfikacji wizualnej. 
Motyw ten wiąże się prawdopodobnie z tradycyjnym sposobem postrzegania ma-
gicznych lub demonicznych właściwości istot nocy, a także z ponadzmysłową inter-
pretacją niedookreśloności przestrzeni. Sfera mroku – tak atrakcyjna dla wszelkiego 
 
30 Tamże, s. 221. 
31 Tamże, s. 222. 
32 Tamże, s. 224–225. 
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typu opowieści o widziadłach i zjawach – jest kulturowo przypisana do działalności 
mocy tajemnych, negatywnych, silniejszych od człowieka. Dlatego tajemnicze ob-
jawy zachodzą właśnie w przestrzeni nieodsłoniętej, co amplifikuje niemożność ich 
interpretacji czy przynależność do natury wszechistnienia. Noc staje się swoistym 
teatrem transgresji, terytorium podlegającym kaprysom nadnaturalnego33. 

Także muzyka zawiera w sobie pierwiastek metafizyczny, stanowiący o łączno-
ści bohaterów z zaświatami. Motyw gry na instrumencie jako możliwość przywoła-
nia upiora wykorzystany został w dwóch analizowanych utworach. Nadwrażliwość  
i uzdolnienia bohaterów On i my oraz Znasz li ten kraj? ułatwiają im kontakt z za-
światami. Muzyka – zawsze przejmująca, posiadająca walor nadzwyczajności, wy-
różnienia – staje się czynnikiem nawiązującym do pozanormalnego. Skrzypce czy 
fortepian przyjmują natomiast pozór klucza, narzędzia przeniesienia, zyskują war-
tość magiczną, sugerującą wykroczenie poza ramy „zwyczajności”. Również cha-
rakter granej melodii posiada znamiona sytuujące w planie nierzeczywistym, wy-
twarza się iluzja samoistności muzyki, nośnika niesamowitości. Dokumentuje ową 
specyfikę charakterystyka sylwestrowego koncertu Stefana: 

Fortepian mówił […]. Przenikliwe skargi wiolinu trącały o jego struny […]. Zegar […] 
wydzwonił godzinę dwunastą. Już za pierwszym uderzeniem Stefan zachwiał się jak luna-
tyk, gdy na niego wołają po imieniu, smyczek wysunął mu się z ręki, a on sam padł na zie-
mię z przeraźliwym jękiem roztrzaskujących się skrzypiec. I wtedy […] z fortepianu, 
wstrząśnionego podwójnym upadkiem człowieka i instrumentu, wyszedł ton pełny, głęboki, 
przedłużony i zlał się z rozdzierającym zgrzytem konających strun skrzypcowych. Ten głos 
fortepianu to było echo zaświatowego uszczęśliwienia; ten krzyk skrzypiec, to był dźwięk 
ziemskiej boleści. I w tym ostatnim akordzie połączyły się dusze tych dwojga ludzi34. 

Wyraźnie zostaje zaznaczone spotkanie świata ducha ze światem materii wyra-
żone czy zainicjowane poprzez muzykę, która pełni tutaj rolę symbolu człowieczeń-
stwa i zaświatu. Fortepian – jako atrybut Łucji – przynależy już do sfery cieni, pod-
czas gdy skrzypce – trzymane żywą, materialną ręką konającego Stefana – oznacza-
ją rzeczywistość fizyczną.  

Inicjacja komunikacji z zaświatami za pomocą instrumentu muzycznego wy-
eksponowana została również w noweli On i my; tutaj wszakże zaznacza się regu-
larność owego ponadnaturalnego kontaktu. Cykliczna powtarzalność jednej czynno-
ści przekłada się na odczuwaną przez bohatera tęsknotę za bliską osobą i dążenie do 
podtrzymania łączności między dwoma światami. Muzyka Berta powołuje do ist-
 
33 Podobne usytuowanie czasowe znajduje uzasadnienie nie tylko w przetworzeniu mitycznym czy kultu-
rowo-antropologicznym, lecz stanowi nieodłączną część estetyki grozy. Jak podkreślał Artur Hutnikie-
wicz w odniesieniu do prozy Stefana Grabińskiego: „Groza jest dziedziną ciemności […]. To godziny 
przeczuć i lęków i oczekiwania na coś niesamowitego, co się czai i skrada w milczącej ciszy i ciemności. 
W zasnuty deszczem i szarugą jesienny wieczór zdaje się wyraźniej pukać w drzwi i do okien to «coś» – 
dalekie, zagadkowe, niepokojące” (Stefan Grabiński i jego dziwna opowieść, [w:] S. Grabiński, Nowele. 
Wybór, wstęp i komentarz A. Hutnikiewicz, Kraków 1980, s. 17).  
34 Hajota [H. Pajzderska], Znasz li ten kraj?...…, s. 454–455. 
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nienia (być może w wyobraźni grającego i jako iluzja słuchającego) widmo smutnej, 
bladej kobiety. Melodia, którą gra bohater, zostaje scharakteryzowana jako niesa-
mowita, przejmująca, posiadająca wartość metafizyczną. 

Nigdy […] nie zdarzyło mi się słyszeć dźwięków fortepianowych, które by miały w so-
bie coś bardziej fantastycznego… Lała się z nich rzewnym stłumionym, kryształowo 
czystym strumieniem bezbrzeżna, jakby nie z ludzkich źródeł płynąca melodia… Po raz 
pierwszy dopiero zrozumiałem ten wyraz w całej pełni; po raz pierwszy, jakby w zwier-
ciadle tych tonów, ujrzałem to widmo posępne, z mgły, łez i poezji utkane, co się czepia 
najchętniej dusz nieskalanych a cierpiących i wysysa je z krwiożerczością upiora35. 

Owa znamienna cecha gry Berta (upostaciowanie, ukonkretnienie jego melan-
cholii czy – jakbyśmy dziś sprecyzowali – depresji) predestynuje i tłumaczy niesa-
mowite zjawiska, których doświadczają przyjaciele. Jednak tylko grający odczytuje 
kontakt z zaświatami w kategoriach naturalności i porządku rzeczy, narratora nato-
miast zdumiewa on i przeraża. 

Gra na fortepianie staje się też swoistym przywołaniem, pełni funkcję hipnoty-
zującą – jak w obrazku Doktor Faust. Na zew melodii odtwarzanej przez dokto- 
ra zjawia się pogrążona w somnambulicznym śnie Pola, realizując w ten sposób 
oczekiwania badacza. Muzyka pełni tu rolę prowadzącego do zguby przewodnika, 
swoistego klucza do bram zaświatów. Nadmienić trzeba, że wartość melodyczna 
pozostaje w charakterystycznym związku z aspektem spirytualnym, ponieważ tak 
istnienie muzyki, jak istnienie człowieka wyraża się w dwóch planach: materialnym 
(nuty = ciało) i niefizycznym (dźwięk = dusza). 

Istotnym motywem kompozycyjnym utworów staje się także mechanizm uka-
zywania się zjaw (efemerycznych, powstających na granicy widzenia) współgrający 
w nowelach ze schematem budowania nastroju fantastycznego w opowieściach gro-
zy. Ów dokładnie określony porządek przekraczania barier normalności wpisuje się 
w specyfikę narracji oraz świata przedstawionego.  

podstawowym wyróżnikiem fantastyki – stwierdza Seweryna Wysłouch – czy ściślej – 
opowiadań niesamowitych, jest obecność zjawisk nadprzyrodzonych, sprzecznych z em-
pirią, które niespodziewanie wdzierają się do codzienności […], wywołując atmosferę 
grozy i przerażenia. Takimi zjawiskami są […] widma36. 

Ukonstytuowany model inicjowania strachu polega tutaj na wykorzystaniu natu-
ralnej dla człowieka obawy przed istotami bezcielesnymi, albowiem  

ciało jest znakiem człowieczeństwa, zwyczajności, coś, co udaje ciało, a nim w rzeczy-
wistości nie jest – budzi grozę. […] Widma – przybysze z zaświatów – wyposażone są  

 
35 Hajota., On i my…, s. 22–23. 
36 S. Wysłouch, Anatomia widma, „Teksty” 1977, nr 2, s. 136. 
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w pozór ciała, czy inaczej: w ich kreacji ciało ludzkie ulega rozmaitym metamorfo-
zom37. 
Istoty spoza przestrzeni empirycznej nie posiadają materialnej powłoki, a „two-

rzywem widma staje się mgła lub – fluidyczne woale”38, przezroczyste, ulotne sub-
stancje. Wzrokowa rejestracja rzeczywistości przynosi doświadczenia niejedno-
znaczne. Żaden z bohaterów nowel Hajoty nie jest w stanie określić, czy jego wi-
dzenie jest prawdziwe, czy opiera się na optycznym złudzeniu. Owo niedopowie-
dzenie staje się immanentną cechą tych „pozytywistycznych” duchów, których 
obecność zawsze jest wątpliwa i nieweryfikowalna. Nieco odmienna jest sytuacja 
opisywana w Doktorze Fauście, w którym to utworze zjawa – czy raczej eteryczny 
sobowtór dziewczyny – materializuje się, odłączając od ciała, przybierając wyraźnie 
rysy zahipnotyzowanej Poli. Jedynie cynizm lekarza i pozorna niemożność dopro-
wadzenia eksperymentu do końca powodują, iż bohater nie jest przekonany o praw-
dziwości widzenia, że poddaje w wątpliwość istnienie wywołanego przez siebie 
widma. Podkreślić równocześnie należy, iż „tym, co najbardziej szokuje i przeraża, 
jest tajemniczy, rzec można – biologiczny związek człowieka i widma”39. Sfery du-
cha i ciała przenikają się wzajemnie, współtworząc byt, pozostając w nierozerwal-
nym

pośrednio” , za 
pom  

a. Jest to więc twór 
przypominający strukturą opowieści gotyckie z elementami psychologicznymi, które 
Stef

 
37 Tamże, s. 137. 

 związku. Konsekwencją przerwania łączności pomiędzy tymi obszarami staje 
się obumarcie cząstki fizycznej, zanik czynności życiowych. 

Manifestacje spirytystyczne nie polegają wszakże wyłącznie na upostaciowaniu, 
„ufizycznieniu” ducha, lecz wyrażać się mogą również poprzez czynniki odmienne. 
Jak zauważa Wysłouch, „nadprzyrodzoną, budzącą grozę cechą widma bywa też 
niewidzialność”40, pozwalająca zjawie „odczuwać swą obecność 41

ocą określonych znaków lub przeczuć. Tak właśnie dzieje się w Spirytystce, 
w której zmarła kobieta ręką Julii wypisuje swoje imię i nazwisko.  

Warto również zauważyć, że wszystkie analizowane utwory nawiązują w kon-
strukcji do estetyki fantastycznej, głównie zaś do opowieści grozy. Elementem uza-
sadniającym podobną klasyfikację jest charakterystyczna budowa nowel, oparta na 
znamiennym schemacie kreowania świata przedstawionego. Realistycznie kreślona 
rzeczywistość zostaje brutalnie zanegowana przez elementy nieprzynależne do co-
dzienności, wykraczające poza ramy empirycznego poznani

an Grabiński nazwał metafantastyką. Jak dowodził pisarz, 

Na ogół odróżnić można dwa zasadnicze rodzaje fantastyki nowoczesnej: fantastykę 
bezpośrednią […] i fantastykę wyższego rzędu: wewnętrzną, psychologiczną […], dla 
której proponuję nazwę psychofantazji lub metafantastyki. Pierwszą odmianę spotyka się 

38 Tamże. 
39 Tamże, s. 143. 
40 Tamże, s. 141. 
41 Tamże. 
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oczywiście częściej […]. Tu należą opowieści, których treścią są fakty i zdarzenia […] 
przekraczające od razu […] granice natury i rzeczywistości […]. Bez porównania wyż-
szym typem fantastyki jest rodzaj drugi […]. Tu panuje wszechwładnie psychologia. 
Fantastyczność nie powstaje tu w sposób zewnętrzny, lecz rodzi się i rozwija w nas sa-
mych pod wpływem wypadków, które uznajemy za normalne. Artysta wychodzi od zda-
rzeń zwykłych, […] które w pewnym momencie w sposób nieuchwytny, dzięki mi-
strzowskiemu splotowi szczegółów pozornie drugorzędnych, przestają być normalnymi, 
[…] i […] pociągają za sobą nasze jaźnie w świat metafizycznych zjaw i bytów. […] 
Nagle znajdujemy się po tamtej stronie rzeczywistości empirycznej i zanurzamy się  

ność do wiernego odwzorowania „zwykłego” 
trwa b ych”, n che-
mat ó ją

REALNOŚĆ   →                    JEDNOSTKA  ←           ZAŚWIATY 
(codzienność,   (nienazwane, 

     zwyczajność)  nadnaturalnego rzeczywistego) niezidentyfikowane) 

pr y

w dziedziny rzeczywistości drugiej, wyższej i głębszej […]. Jesteśmy w świecie metafi-
zycznym […]. Jedynym motorem zdarzeń jest tu dusza człowieka, jego tajemnicza […] 
jaźń i jej cudowne […] zdolności i siły42. 

Usytuowanie podobne znajduje wykładnik właśnie w sposobie realizacji świata 
przedstawionego, w którym porządek realny zostaje naruszony, zakłócony przez 
czynniki nadnaturalne. Reakcja bohatera utworu zależna jest oczywiście od zało- 
żeń estetycznych pisarza, wykazać jednak można kilka punktów wspólnych, sytu-
ujących wzmiankowane nowele pomiędzy opowieściami gotyckimi a fantastyką 
grozy (weird fiction). Model rzeczywistości fikcyjnej jest tutaj dość typowy; domi-
nuje w nim przede wszystkim dąż

nia i przeciwstawienia mu pierwiastków „o c iewytłumaczalnych. S
w rysowałby się następu co: 

 

(poddana wpływowi 
i 

↓ 
zekroczenie, złamanie barier  

↓ 
strach ←  dysonans wynik enia      →      ciekawość 

dwóch sfer istnienia (bytu) 

REZUL
TRANSGRESJI 

↓          ↓ 

 

ający ze zderz

↓         ↓ 
TAT 

        niewiara,                   wiara, 
                    wyparcie      pragnienie poznania 

 
Istotnym czynnikiem staje się również postać bohatera, osoby doświadczającej 

numinosum, zawieszonej pomiędzy normalnością a nadzwyczajnością, wymagającej 
tedy szczególnego wachlarza atrybutów fizycznych i psychicznych. Determinantą 
określonych postaw oraz działań stają się relacje emocjonalne, wynikające wszakże 

42 S. Grabiński, O twórczości fantastycznej, „Lwowskie Wiadomości Muzyczne i Literackie” 1928, nr 10, 
s. 1–2. 
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z czynników od człowieka niezależnych. I tak na przykład tytułowy bohater Doktora 
Fausta zaprzedaje duszę mediumizmowi, poszukując odpowiedzi na pytanie o ist-
nienie zaświatów, a transformacja psychologiczna warunkowana jest utratą dziecka  
i pragnieniem potwierdzenia życia po śmierci. Rozpacz zostaje przekształcona 
w bezkompromisowe dążenie do osiągnięcia celu, przeistaczając się w psychicznego 
„demona”, z którym Faust Hajoty podpisuje pakt. Tymczasem bohaterka utworu nie 
ulega żadnej przemianie, rodzi się „obca”, inna, obdarzona mocami, których nie ro-
zumie. Los Poli nie zależy od niej, lecz – paradoksalnie – warunkowany jest uzdol-
nieniami dziewczyny. Alienacja wyznacza również przeznaczenie Bertowi z noweli 
On i my; zresztą odrębność tej postaci wyeksponowana zostaje także poprzez tytuł, 
sugerujący odmienność, opozycję: jednostka – świat. Nieprzystawalność do rzeczy-
wistości materialnej prezentują Stefan i Łucja ze Znasz li ten kraj?, nie tylko ze 
względu na trawiące ich śmiertelne choroby, lecz i z powodu szczególnej wrażliwo-
ści, konotowanej zainteresowaniami artystycznymi (muzycznymi). Wreszcie Julia, 
tytułowa Spirytystka, której ciekawość i pragnienie weryfikowania hipotez mediu-
micznych wyznaczają konkretne działania, skutkujące (lub nie, zależnie od interpre-
tacji) manifestacją zaświatową. Bohaterowie dysponują zatem kilkoma predyspozy-
cjami łączącymi ich ze światem cieni, powodującymi owe znamienne przekroczenia 
barier rzeczywistości. C

 

echami wyróżniającymi charakteryzują się również narrato-
rzy 

Znasz li ten 
kraj?,   
o k
tzw

-

 

z On i my oraz Znasz li ten kraj? Są oni najlepszymi lub jedynymi przyjaciółmi 
„naznaczonych” bohaterów, fakt ów predestynuje ich więc do współdoświadczania 
sfery numinotycznej.  

Podobne walory determinują przynależność analizowanych utworów do gatunku 
fantastyki, wyznaczając im niepełny status weird fiction, sytuując w sferze genolo-
gicznych nawiązań czy inspiracji motywami niesamowitymi. Cechą immanentną 
świata przedstawionego staje się bowiem transgresja; bohaterowie zmagają się  
z własnym „ja” (bohater On i my, Pola z Dr Fausta), rozszczepiają swoją jaźń po-
między dwie przestrzenie, odczuwają strach przed tym, co ich spotyka, lecz owa 
„inność” predestynuje ich do zaakceptowania nieodgadnionego i w jakiś sposób po-
woduje zmianę w postrzeganiu czy identyfikowaniu świata (narrator w 

bohaterka Spirytystki, narrator z On i my). Wszystkie te czynniki decydują
olejnej klasyfikacji w aspekcie fantastycznym, stanowiąc cechy konstytutywne 
. fantastyki wewnętrznej. Elżbieta Zarych wyjaśnia, że  

badacze przeprowadzają rozróżnienie między „fantastyką zewnętrzną” i „fantastyką we-
wnętrzną”: zewnętrzna opiera się na konkretnych postaciach fantastycznych pojawiają-
cych się bezpośrednio w utworze, zaś w wewnętrznej fantastyczne objawia się nie bezpo-
średnio, ale przez ludzkie wnętrze, wydarzenia lub zjawiska, których nie da się jedno
znacznie nazwać lub określić. Sugerują one istnienie wyższego porządku rzeczy, wpro-
wadzają niepewność poznawczą i przekonanie, że świat jest terenem działania jakichś 
nadprzyrodzonych sił, właśnie wewnętrznych, tj. ukrytych pod powierzchnią zjawisk43. 

43 E. Zarych, Fantastyka w utworach E.T.A. Hoffmanna, „Teksty Drugie” 1998, nr 5, s. 56. 
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Atrybut „wewnętrzności” opierałby się właśnie na koncepcji wyabstrahowania 
zjawisk nadprzyrodzonych z racjonalnego, doświadczalnego, codziennego porządku 
świata. Układ podobny naruszony zostaje przez tajemne moce, wynikające już nie 
tylko ze specyficznego sposobu funkcjonowania rzeczywistości i jej dualizmu, lecz 
także z psychicznych (czyli równie nieweryfikowalnych empirycznie) uwarunkowań 
człowieka. W Dr Fauście byłoby to uparte, naznaczone szaleństwem dążenie leka-
rza do identyfikacji zaświatów oraz ponadnaturalna moc magnetyzowania, a także 
niezwykłe zdolności Poli. W noweli On i my „wewnętrzne” przyjmuje formę upo-
staciowanego pragnienia Berta. Dodatkowym elementem, uzupełniającym psy-
chiczną odmienność bohatera, byłaby przynależność do rodziny melancholików oraz 
samobójstwa matki i siostry. W Znasz li ten kraj? dominantę stanowi również cha-
rakterystyczne uwarunkowanie psychofizyczne Stefana i jego żony, naznaczenie ich 
fata

enie od rzeczywistości realizuje się w analizowanych utworach 
jako
dom
Art

ę 

 

 

lizmem przedwczesnej śmierci. Natomiast w Spirytystce momentem inicjującym 
„wewnętrzność” staje się podświadome pragnienie bohaterki i przeprowadzony 
przez nią eksperyment.  

Znamienne oddal
 wynik niepełnej przynależności do świata materialnego, a także jako podświa-
e lub wolicjonalne pragnienie rozpoznania nadprzyrodzoności. Jak konstatuje 

ur Hutnikiewicz: 

fantastyka wewnętrzna, psychologiczna [to taka], dla której punktem wyjścia jest obser-
wacja pewnych rzeczywistych, ale wyjątkowych i zagadkowych właściwości ludzkiej 
jaźni. Analiza tych na poły tajemniczych, niepokojących, niedostatecznie przez nauk
zbadanych fenomenów psychicznych, staje się dla pisarza-fantasty odskocznią dla snucia 
śmiałych hipotez metafizycznych, a zarazem potwierdzeniem jego wiary w istnienie poza 
zjawiskową stroną bytu rzeczywistości innej, wyższego rzędu44. 

Psychiczne walory bohaterów wyznaczają im określone przeżycia i doświad-
czenia, wynikające także ze szczególnej konstrukcji przestrzeni przedstawionej. 
Ambiwalencja czy równoprawność i ewentualne przenikanie się sfery fizycznej 
z duchową manifestuje się w przeżyciach postaci. Warto jednak zauważyć, że losy 
poszczególnych bohaterów nieodmiennie związane są z klęską – światopoglądową 
(w przypadku Spirytystki, po części także Dr Fausta) lub egzystencjalną, zakończe-
niem ziemskiego żywota (Bert z On i my, Pola z Dr Fausta czy Stefan ze Znasz li 
ten kraj?). Fatalne przeznaczenie, zguba, przegrana ideologiczna składają się na 
swoisty wniosek odnoszący się do kontaktów ze sferą nadprzyrodzoną, układając się 
w znamienne ostrzeżenie przed odkrywaniem sekretów trwania. Wszelkie przekro-
czenie granic rzeczywistości stanowi pogwałcenie odwiecznych reguł współistnienia 
płaszczyzny fizycznej z metafizyczną, podlega zatem negatywnym dla człowieka 
konsekwencjom. W losach bohaterów realizuje się zresztą jedna z konstytutywnych 
zasad fantastyki grozy, dotycząca inicjowania emocji związanych ze strachem. Dys-
komfortowe przeżycie psychiczne postaci – obawa – przekładająca się na doznania 

44 A. Hutnikiewicz, Jeszcze w sprawie fantastyki, „Tygodnik Powszechny” 1950, nr 38, s. 4. 
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projekcji-identyfikacji, wzmaga odczucia lękowe odbiorcy, nadaje opowieści status 
niesamowitości. Walor ów zostaje amplifikowany właśnie poprzez wskazanie nie-
uchronności losu osoby zacierającej granicę światów. Logika układu świata przed-
stawionego opiera si
zasł
na p

 

nadprzy-

y oportunizm Julii)  
i nadzwyczajną (ukazywanie się duchów, manifestacje zza grobu, zdolności nadna-
turalne). Owa szczególna ambiwalencja eksponowała tylko wątki niesamowite, sfera 
prze

 Prose of the Second Generation of Positivists (Based  
amples of: On i my by Hajota, Dr Faust by Ostoja, and Spirytystka  

 

ę zatem na zakazie, karalności gestu przekroczenia, zerwania 
ony świata pozagrobowego. O roli strachu w tego typu utworach wypowiadał się 
rzykład Roger Caillois w Definicji fantastyki: 

Zjawiska fantastyczne zawsze z tej samej wypływają zasady. Tym są straszniejsze, im
bardziej tło ich jest banalne, im bardziej niepostrzeżenie czy też nagle się objawią, im 
więcej zawierają w sobie jakiejś fatalnej nieuchronności, która zdaje się wypływać z lo-
gicznego łańcucha przyczyn i skutków. […]  
Przerażenie właściwe opowiadaniom fantastycznym szerzyć się może tylko w społeczeń-
stwach niewierzących, w których prawa przyrody uważane są za niewzruszone i nie-
zmienne. Pojawia się ono jako wyraz nostalgii za światem dostępnym mocom 
rodzonym i emisariuszom z zaświatów. Czas rozdwaja się lub zatrzymuje. Przestrzeń 
miewa dziwaczne luki, terytoria zakazane i innowymiarowe, niemożliwe do umiejsco-
wienia „kieszenie”. Wreszcie przyczynowość podlega dziwnym zaburzeniom45. 

Zjawiska niewyjaśnione lub wyjaśnione tylko częściowo stanowią rodzaj odwo-
łania do zainteresowań epoki i metafizycznych skłonności pisarzy. W świecie rze-
czywistym owych czasów transgresję stanowiły choćby pokazy hipnotyzowania czy 
seanse spirytystyczne, w których niewytłumaczalne stawało się faktem. Tęsknota za 
wyzwolonym duchem, nadzieja budzona koncepcjami zaświatów lub reinkarnacją, 
obserwacja fascynacji społecznych i przewartościowanie światopoglądu składały się 
na przekształcenia w obszarze fikcji. Zniekształcenie dotychczasowego wizerunku 
realności odpowiada deformacji literackiego pejzażu przestrzennego. Były to wszak 
próby ostrożne, a objawy pozornie nadnaturalne zyskiwały zazwyczaj podwójną 
wykładnię – racjonalną (choroba serca Stefana, która mogła się stać przyczyną jego 
zgonu, melancholia i nadwrażliwość Berta, neuroza Poli cz

dstawiona zyskiwała natomiast walor niejednoznaczności. 

Spiritualist Tales in the
on the Ex
by Cecylia Walewska) 

Abstract 

The article concerns esoteric interests of the second generation of positivists. In the work 
of minor writers of the second generation, occult plots appear as a reflex of the 19th century 

45 R. Caillois, Definicja fantastyki, przeł. J. Lisowski, „Twórczość” 1958, nr 10, s. 93, 96. 
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fascination with mediums. Similar inspirations are documented in the short stories by Hajota 
(Helena Pajzderska), Ostoja (Józefa Sawicka), and Cecylia Walewska. 

The characters of the analysed works have extra-sensory abilities which give them  
a broader perception. As a result, the portrayed world is saturated with spiritualist elements, 
creating a clear reference to the prevalent fashion for the supernatural. In addition to the spiri-
tualist motifs, gothic inlays also appear situating the discussed short stories between horror 
romance and weird fiction. It is determined by the construction of the portrayed world, in 
which the layer of material reality is disturbed by a supernatural element. A similar technique 
is a stage in the evolution of that kind of prose into the so-called meta-fantastic, internal-
fantastic literature. That transformation is expressed in the search for the causes of the super-
natural in the psychological (and thus, internal) conditions of man, acknowledged to be 
a creature which is not entirely understood. Th

 
erefore, the inexpressible is contained in the 

liter

ible to live in two dimen-
sions at the same time – material and spiritual. 

he transformation which was happening in the prose of horror at the end of 19th century 
was the result of not only the inspirations with supernatural phenomena, mediums, or hypno-
sis, but also with the interest in psychology and physiology of man. 

 
 

ary character and not in the outside world. However, transgression of the sphere of numi-
nosum decides about the defeat of the characters of the short stories, because as those “dif-
ferent ones”, they are doomed to alienation or death. For it is imposs

T




